夜幕刚沉下来，赵建国把最后一支铅笔插进工具箱夹层，手稳得像钉进去的。那动作熟得不能再熟，咔一声就到位，跟每天收工前的最后一道手续似的。
他顺手拍了拍橡皮屑，指尖蹭过木头边角，留下几道灰印。贾东旭前脚刚走，图纸还摊在桌上，线绕得密，可一处脚踏传动比改得利索——省力又省电。厂里要是真用上这设计，功劳簿上少不了名字。
灯“啪”地一吹，屋里黑了。他慢步走到院里，眼角一扫，脚底突然定住。许大茂家窗台挂着半截腊肠，油光亮得扎眼，肥瘦一层层叠着，在风里晃了两下。那年头，粮食按人头算，树皮墙皮都刮过，谁家能挂出这玩意儿？赵建国眯了下眼，没吭声，低头回屋。心里却记下了。
天刚亮，赵建国拎着扳手去井边磨。铁片子蹭石面，发出“刺啦——刺啦”的响。路过许家门口，门没关严，里头说话声不大，刚好能听清。“你倒腾那点山货赚的钱，全扔烟酒上，老人病了都不抓药！”娄小鹅压着嗓子，可嗓音发紧，像绷到极限的弦。“小点声！”许大茂猛地一吼，又立刻压下来，“这是‘内部渠道’，让人听见得蹲号子！”赵建国手一停，扳手刃口还闪着光。他没停步，装作路过，脚步轻快走了。可心里那块石头落了地——果真是倒卖。
回屋后，他坐在炕沿，手指掰着算。许大茂最近老请假，说下乡放电影，一走三四天。回来时兜鼓得像揣了兔子。有回还在院里掏出根野山参，吹是文化站奖的“先进放映员礼品”。当时大伙儿一笑，谁当真？可现在想想，文化站又不是药材铺，哪来这奖励？鬼才信。
下午他溜达去了鸽子市。乱得很，啥人都有，黑市交易明摆着。他假装要买黄芪，问了几家，价高得离谱。正要走，一眼瞅见个熟脸——许大茂表舅家那远房亲戚，厂里烧锅炉的，正鬼鬼祟祟拿鹿茸片换东西。赵建国没露面，绕到后头听了几句。那人手里那片鹿茸，成色一般，开口就要天价。他故意问：“哪来的？”“山里收的，老乡拿药换粮票。”话没底气，眼神乱飘。赵建国心里有数了：许大茂放电影是幌子，实则是下乡低价收山货，回城翻倍卖。怪不得娄小鹅穿了新毛衣，孩子脚上那双灯芯绒鞋，崭新锃亮，哪是放映员工资供得起的？
回来时天快黑了。路过许家，又听见里头吵得凶。“你当我不知道？”娄小鹅声音发抖，“前天你拿回来那包天麻，我认得！是乡下特产！根本不是文化站发的，是你自己带回来的！”“你懂个屁！”许大茂嗓门炸了，像要掀房顶，“现在谁靠死工资活？我这是搞活经济！再说了，没偷没抢，山里人乐意换，城里人乐意买，两头都高兴！”“可这是投机倒把！”娄小鹅咬牙，眼里全是火，“建国哥前几天还说，查出来要劳改的！”
赵建国在门外站了两秒，差点笑出声。好家伙，他还成“政策宣传员”了？没敲门，转身就走。这事他清楚了：频繁下乡、带货、高价卖、家里开销反常——证据链齐了。许大茂不是捞点外快，是真干上了。
揭发？容易。找王主任说一句，许大茂立马完蛋。可问题是，灾荒年，全院人勒裤腰带，许大茂倒卖山货，好歹让人吃上肉、用上药。他一脚踹翻桌子，许家断了财路，娄小鹅母子咋活？再说，许大茂要是咬出买家，倒霉的不只他一个。
更麻烦的是，他自己也从系统里拿东西分人。虽说走的是“互助”，可真较真，跟许大茂有啥两样？一个靠系统，一个靠山货，都是“额外来路”。他不想当圣人，也不想当判官。
想来想去，赵建国决定——装不知道。但得盯住。第二天见傻柱在修收音机，他凑过去：“最近别跟许大茂合伙买东西。”傻柱手一抖：“咋了？他又坑你了？”“没坑我。”赵建国拧着旋钮，脸绷着，“但他路子太‘野’，沾上了说不清。
你要买山货，先问我。”傻柱一愣：“你还懂这个？”“我不买，但我认得赃物。”赵建国咧嘴一笑，眼里带刺，“你信不信，他那包‘文化站奖励’的黄芪，是拿半斤玉米面换的？山里人饿得前胸贴后背，才肯拿祖传药材换口粮。”傻柱咂嘴：“嘿，我还真想买点给我妈补补……”“补？”赵建国冷笑，眼神一斜，“你补得起？他要价翻三倍，你妈吃一口，等于你半个月口粮。划算？”
傻柱不吭声了，低头摆弄收音机，嘀咕：“那你说咋办？”“不办。”赵建国站起身，拍了拍裤子，动作干脆，“我只说一句：别沾。他找你合伙，你说没钱。真想补，等春天我给你弄点野菜种子，比药材实在。”傻柱点头，没再问。
他又去找秦淮茹。她正给贾东旭补裤子，针线拉得紧。他靠门框站着，笑：“姐，最近有人卖便宜山货，别买。”秦淮茹抬头：“谁啊？”“猜。”赵建国眨眨眼。她愣两秒，脸色变了：“许大茂？”“嘘。”他竖起一根手指，“别声张。他现在是‘内部渠道’，搞不好哪天就成‘内部审查’了。你买了，回头查起来，说不清。”秦淮茹点头：“我懂。我们家有工资，不差那点便宜。”赵建国笑了笑，走了。
从那天起，他开始记许大茂的动向。哪天请假，哪天回来，带啥东西，跟谁碰过面。没告诉任何人，连贾东旭都没提。这事他得自己盯。
许大茂也没收敛。第三天回来，兜又鼓了，掏出两根野山参，当着全院人吹：“文化站特批，奖励先进！”傻柱在井边听见，抬头看赵建国。赵建国坐在台阶上晒太阳，眼皮都没抬。
晚上，许大茂在门口摆小桌，切腊肠，烫二锅头，自斟自饮。那架势，像天下尽在掌握。娄小鹅没出来。赵建国从窗缝看进去，许大茂喝得上头，哼着小曲。忽然站起来，从柜子摸出一沓票子，数了数，塞进左脚鞋垫。赵建国记下了：周三晚，现金藏鞋垫。
两天后，许大茂又要走。拎着放映机，背个鼓鼓的帆布包。赵建国在院里修车，抬头问：“又放电影？”“可不是。”许大茂一笑，得意得很，“深山沟，三天两夜，文化下乡，使命光荣。”“那你注意安全。”赵建国拧螺丝，一脸正经，“山里野兽多，别光顾着‘内部渠道’，把命搭进去。”许大茂笑容一僵，眼里闪过慌：“你……啥意思？”“没啥。”赵建国推起车，动作利索，“就是提醒你，路走太野，容易崴脚。”许大茂盯着他两秒，没说话，拎包走了。
赵建国看着背影，心里明白：这人迟早翻车。但现在不是时候。他回屋，从抽屉摸出个小本子，翻开——上面密密麻麻写着：“许大茂，三月七日，下乡，带包，疑似山货；三月九日，售黄芪两两，换粮票八斤；三月十一日，藏现金于左脚鞋垫，约三十元……”他添上一笔：“三月十四日，再下乡，帆布包重，步态微晃，疑似鹿茸或天麻。”合上，塞进床底木箱。他知道，这本子要是被人看见，他自己也得进号子。可他不怕。他有分寸。许大茂可以捞钱，但他得知道——有人盯着。
几天后，赵建国在院里碰见娄小鹅。她抱着孩子，脸色差，眼圈发青。“建国，”她声音发颤，“你是不是……知道许大茂的事？”赵建国一愣：“啥事？”“他……是不是在倒卖？”娄小鹅眼眶红了，“我娘家来信说，有人拿野山参换粮，说是城里放映员收的。那描述……就是他……”赵建国没点头，也没摇头，只淡淡说：“你要是想活命，就当不知道。”
娄小鹅眼泪打转：“可老人病了，我想抓药……”“药我有。”他从兜里掏出一小包，递过去，“明天来拿。但别说是我给的，也别用他的钱买。”娄小鹅眼泪掉了下来，点头，眼神里全是感激。
赵建国看着她走远，转身回屋。这平衡太脆弱。许大茂在玩火，他也在走钢丝。可他不怕。不怕许大茂发财，也不怕他倒台。他只怕——这四合院里，有人会饿死。
他坐下，翻开本子，又写一行：“三月十七日，娄小鹅知情，情绪不稳，可能成突破口。”刚写完，外头脚步响。许大茂回来了，拎着放映机，肩上还扛着个鼓鼓的麻袋。他四下张望，快步往家走。赵建国吹了灯，坐在黑里，不动，像块石头，静静看着。