陆震廷回到养心斋时，方清白正蹲在竹匾前翻晒新笋。是她硬拉着他一起掰的，说“鲜笋晒成干才不浪费”。这年代的食物，大多难以下咽——前代科技发达，转基因作物铺天盖地，原生食材早埋进了历史长河。野生水稻只剩象征性的几株，挂在自然保护区的玻璃罩里，主要作用是“提供光能观赏”。陆先生日常吃的，是五谷杂粮合成的糊状食物，说是“保肉身不腐”，实则只能让人饿不死。也难怪他肯屈尊掰笋，大约是想尝尝“真实的味道”。
桌上摆着盘槐花米糕，在这年代算得上稀罕物。如今连重楼、天南星这类药材都禁止私采，原生槐花树更是藏在自然保护区深处，那地方是恶虫毒蛇的安乐窝，想采几朵槐花，得冒生命危险。
“这米糕谁送的？”陆震廷捏起一块，指尖触到温热的米香，忽然想起小时候。奶奶连夜蒸米糕的样子，白发上沾着面粉，额头汗涔涔的，只为让全家少吃点转基因口粮。后来八十岁的老人为采野槐花，摔下山坡没了——那事像根刺，扎得他从此对人和事都软了半分。
“前院的周老先生托人捎的。”方清白擦了擦手，“他说你爱这口。”
养心斋的堂屋里，摆着尊战国编钟（曾侯乙复制品），方清白总爱邀路过的街坊进去看，陆震廷也从不拦着。这随和劲儿，倒和老友周启渊很像。
他望着编钟，忽然想起和兰锐、周启渊、青松相识的日子。那时他们都是热血青年，用激烈言辞批评当局“在星际移民大势前闭目塞听”，说“留不住科学家，谈何探索宇宙”。结果青松愤世嫉俗，退隐去了景德镇，成了紫砂壶专家，送他的壶上刻着“如君同在”，陆震廷越看越顺眼，却把壶束之高阁；周启渊圆滑，兰锐话少，他估摸着这两人对自己构不成威胁，才让他们留在身边。
如今人均寿命号称一百五十岁，可没几人能达标。真要活到这岁数，科学家得让长寿者每五十年进一次休眠仓，靠外部作用强制沉睡，还得定期吃强效安眠药——这种断断续续的活法，被戏称“跳跃人生”，只有高层能享受，普通人还是从生到死的“直通车”。
“跳跃”久了，人容易神经错乱，总猜疑身边的人。刚想明白个道理，睡五十年醒来，世界早变了样，连科学家都得重新“进修”。陆震廷算幸运，只进过一次休眠仓，可这百岁老人还是交了权，让养子方鹏接管不二市。
那座被称作“科技城”的地方，说是“农工并举”，原野一片绿色，实则多是虎杖藤蔓。庄园之外，每百里有个卫星城，只种当地适配的作物：新疆的哈密瓜、北方的藜米（外来物种早被海关禁了）。说是为了“消除恶意竞争”，免得有人拿稀缺物资哄抬物价，可到了二十三世纪，这举措倒让人们认不得回家的路——道路早被藤蔓盖严，出行全靠飞，连太阳能灯都因光照不足而时亮时灭。
头顶的太阳越来越红，像个九点才睡醒的懒汉，总没精神。日食成了常事，人们望着昏沉的太阳，常自问：“我们去了远方，还能回来吗？”
陆震廷把米糕推给方清白：“你先吃，我不饿。”
方清白鼻子一酸。他们这般人物尚且如此，可想普通百姓的日子。听说民间早禁了明火，吃的都是“专用粮”：合成蛋白质加维生素药片。权贵也好不到哪去，阳光太弱，连喜光的水稻小麦都快退出历史，取而代之的是从板栗基因中提取、在太空合成的新转基因栗米，家家餐桌都飘着股板栗香。
这盘米糕，用的正是这种栗米，混着槐花，香得扎实。
陆震廷望着米糕，忽然想起坎坷的童年。那年饥荒，祖上死于兵乱和帮派斗争，他流落到不二市，市民没嫌他出身，拥他做了头人。可他后来做了什么？井家、贡家几乎灭门，井志明一辈子只预言对一件事——“陆震廷将下台”，结果这人跳楼成了迷案，还把贡远航也拖下了水。
“笋干晒得差不多了，晚间收进屋里吧。”陆震廷望着院外的夕阳，声音有些发沉。
方清白应着，转身去收笋干。回头时，见陆震廷正用那部老旧的手机通话，语气严肃：“方鹏，明天去市立图书馆，查一个叫霍景埙的人。”
方鹏是他养子，两人关系微妙，从没喊过“义父”。谁都知道方鹏的生父纪云，据传死于陆震廷手下，只是凶手名字至今是谜。
电话那头的方鹏沉默片刻，问：“您觉得这霍景埙，是能成大事的人？”
陆震廷没答，只挂了电话。暮色漫进院子，槐花米糕的香气混着笋干的清苦，在空气里缠成一团。他望着编钟的影子被拉得很长，忽然觉得，有些被遗忘的人或事，该被重新想起了。