办理完离院手续，苏岩小心翼翼地扶着她走出急诊科。午后的阳光有些刺眼，林婕下意识地眯起眼睛。苏岩立刻侧过身，用自己的影子为她挡住光线。
这个细微的举动让林婕鼻尖一酸。太久没有人这样照顾她了，久到她几乎忘记了被呵护是什么感觉。
回到公寓，苏岩坚持让她躺在床上休息。他笨拙地在厨房里忙碌，为她煮粥倒水，动作生涩却格外认真。
“你不用这样，”林婕靠在床头，看着他忙碌的背影，“我可以照顾自己。”
苏岩端着热粥走过来，坐在床沿：“我知道你可以。但今天，就让我照顾你，好吗？”
他的眼神那么温柔，让林婕无法拒绝。她小口喝着粥，米粒软糯，温度刚好。
“那个患者，”她突然开口，“今天醒了，但双腿没有知觉了。”
苏岩安静地听着，没有打断。
“他有个女儿，才六七岁的样子。”林婕的声音有些哽咽，“他醒来第一件事，是问能不能给女儿发消息。”
粥碗在她手中微微颤抖。苏岩接过碗放在床头柜上，然后轻轻握住她的手。
“有时候我在想，我们每天这么拼命是为了什么。”林婕继续说，“救回一条命，却可能毁了一个家。”
苏岩的手指轻轻摩挲着她的掌心：“你救了他的命，这就给了他的家庭一个希望。只要人还在，就还有无限可能。”
这样的话从二十五岁的他口中说出来，带着一种超乎年龄的成熟。林婕抬头看他，发现他的眼神里有种深沉的温柔。
“你知道吗，”苏岩轻声说，“我最佩服你的，不是你的专业能力，而是你明明已经见过那么多苦难，却依然愿意为每个患者心疼。”
这句话精准地击中了林婕内心最柔软的地方。她的眼眶突然湿了。
苏岩伸手，轻轻擦去她眼角的泪水。他的指尖温暖，动作轻柔得像是怕碰碎什么珍贵的东西。
“睡一会儿吧，”他低声说，“我在这儿陪着你。”
林婕躺下来，闭上眼睛。她能感觉到苏岩的目光落在自己脸上，专注而温柔。渐渐地，疲惫感席卷而来，她沉沉睡去。
这一觉睡得很沉，没有做梦。等她醒来时，窗外已经暮色四合。卧室门虚掩着，客厅里透进温暖的灯光。
她起身走出卧室，看见苏岩靠在沙发上睡着了。他的笔记本电脑还开着，屏幕上满是代码，显然是一边守着她一边工作。茶几上放着一杯已经冷掉的咖啡，旁边是吃了一半的外卖。
林婕轻轻走过去，为他盖上一张薄毯。睡梦中的苏岩看起来比平时更加年轻，睫毛在脸颊上投下细密的阴影。她忍不住伸手，轻轻拂开他额前的碎发。
这个动作惊醒了他。苏岩睁开眼，看见站在面前的林婕，立刻清醒过来：“你醒了？感觉好点了吗？”
他的第一反应永远是关心她。林婕的心柔软成一团。
“好多了。”她在沙发旁坐下，“谢谢你陪着我。”
苏岩坐直身体，毯子从肩上滑落：“饿了吗？我去热粥。”
他起身走向厨房，林婕看着他的背影，突然开口：“苏岩。”
他转过身。
“下周我轮休，”她说，“如果你有空的话，我们可以一起去哪里走走。”
这句话说出口，连她自己都有些惊讶。这几乎是她第一次主动提出约会。
苏岩的眼睛瞬间亮了，像是夜空中最亮的星：“有空，我随时都有空。”
他的反应让林婕忍不住微笑。也许，试着依赖一个人，并不是那么可怕的事。
晚饭后，苏岩收拾好厨房准备离开。在门口，他犹豫了一下，转身轻轻拥抱了林婕。
这个拥抱很轻，很短暂，却让两个人都心跳加速。
“明天我再来看你。”他在她耳边轻声说。
门关上后，林婕靠在门板上，还能感觉到他怀抱的余温。公寓里依然安静，却不再显得空旷。
她走到阳台，看着楼下车水马龙。这个城市有太多不确定，太多艰难，但此刻，她感到一种久违的平静。
也许爱情就是这样——不是在最好的时光遇见完美的人，而是在平凡的日子里，找到那个愿意陪你一起面对不完美的人。
夜风拂过她的发梢，带着夏末的凉意。林婕深吸一口气，感觉连日来的疲惫似乎消散了不少。
明天，又会是新的一天。
病房的窗帘半开着，午后的阳光在地板上投下斜斜的光斑。林婕坐在护士站的电脑前，手指在键盘上飞快地敲击。系统升级已经完成，但她发现几个小问题需要记录。
“林姐，16床出院手续办好了。”小杨护士把一叠文件放在桌上，“家属想当面谢谢你。”
林婕抬头，看见那个建筑工人的妻子站在护士站外，手里牵着他们的小女儿。女人眼角的皱纹里盛满了感激，小女孩则怯生生地抓着母亲的衣角。
“李先生后续的康复治疗都安排好了，”林婕站起身，对女人说，“定期复查很重要。”
“谢谢您，林护士长。”女人的声音有些哽咽，“要不是您...”
林婕轻轻摇头，目光落在小女孩身上。孩子手里紧紧攥着一个小小的毛绒玩具，眼神里还带着不安。
“动物园很快就能去了，”林婕蹲下身，与小女孩平视，“爸爸需要你给他加油，好吗？”
小女孩点点头，终于露出一个小小的笑容。
送走这一家，林婕回到电脑前，却发现刚才录入的数据没有保存。她轻轻叹了口气，揉了揉太阳穴。自从上次晕倒后，她明显感觉到体力不如从前。三十岁的身体，到底是不一样了。
下班时，她在更衣室遇到周蕊。好友刚从产房调回妇科门诊，整个人散发着一种柔和的光彩。
“听说你前几天晕倒了？”周蕊关切地问，“没事吧？”
“就是太累了。”林婕换上自己的衣服，“休息两天就好了。”
周蕊打量着她：“你最近好像不太一样了。”
“哪里不一样？”
“说不上来，”周蕊歪着头，“就是感觉...柔和了不少。”
林婕没有接话，但心里明白这种变化从何而来。苏岩就像一束阳光，悄无声息地照进她规律而沉闷的生活。
走出医院大门，她看见苏岩等在老地方。他今天穿了件深蓝色的衬衫，衬得肤色更加白皙。看见她出来，他立刻迎了上来。
“感觉怎么样？”他自然地接过她的包。
“好多了。”林婕注意到他眼下淡淡的黑眼圈，“你又熬夜了？”
苏岩笑了笑，没有否认：“项目收尾阶段，没办法。”
他们沿着熟悉的林荫道慢慢走着。初秋的风已经有了凉意，吹得梧桐树叶沙沙作响。
“下周你轮休，”苏岩突然说，“我想带你去个地方。”
“哪里？”
“暂时保密。”他神秘地笑笑，“不过需要过夜，你...方便吗？”
这个问题让林婕的心跳漏了一拍。过夜。这两个字意味着太多。
她沉默了一会儿，轻声问：“是你常去的那个植物园吗？”
“不是，”苏岩摇头，“是个更特别的地方。”
走到地铁站，苏岩照例送她上车。临别时，他轻轻握住她的手：“你考虑一下，不愿意也没关系。”
地铁上，林婕一直在想这件事。过夜旅行，对普通情侣来说再正常不过。但对他们而言，这似乎是一个重要的节点——从医院附近的咖啡馆、公园，走向更远的地方；从短暂的相处，到完整的二十四小时。
回到家，她打开衣柜，看着里面清一色的职业装和素色便服，突然觉得自己需要添置几件新衣服。这个念头让她自己都觉得好笑——像是回到了二十岁，为了一次约会精心准备。
手机响起，是母亲。林婕犹豫了一下，还是接了起来。
“婕婕，这周末你休息吧？那个大学老师...”
“妈，我最近很忙。”
“再忙也要考虑终身大事啊！”母亲的声音带着急切，“你都三十了...”
林婕闭上眼睛。这些话她听了太多次，但今天格外刺耳。
“妈，”她打断母亲，“我...有在接触的人了。”
电话那头沉默了几秒：“什么样的人？多大？做什么的？”
“比我小几岁，还在读书。”林婕实话实说。
“学生？”母亲的声音立刻提高了八度，“林婕你疯了吗？你三十岁了，跟一个学生谈恋爱？他拿什么给你未来？”
“我不需要别人给我未来，”林婕平静地说，“我的未来我自己能给。”
“那你至少找个能并肩同行的人！一个学生，他能懂你的压力吗？能理解你的生活吗？”
林婕握紧手机。母亲的每个问题都戳中她内心最深处的顾虑。
挂断电话后，她站在阳台上，看着城市的夜景。母亲的反对在意料之中，但真正让她不安的是，那些问题也是她一直在问自己的。
第二天上班时，她有些心不在焉。给病人换药时差点拿错敷料，还好小杨护士及时发现。
“林姐，你没事吧？”小杨担心地问，“是不是还没恢复好？”
林婕摇摇头，强迫自己集中精神。工作时，她必须是那个可靠的林护士长，不能有任何差错。
中午，苏岩照例来送午餐。他注意到她的异常，但没有多问，只是默默陪她吃完。
“关于旅行的事，”林婕突然开口，“我去。”
苏岩的眼睛亮了起来：“真的？”
“嗯。”林婕点头，“不过，我要自己订房间。”
这句话里的含义很明显——她愿意和他一起去旅行，但还没准备好更亲密的关系。
苏岩的理解让她松了口气：“当然，我都听你的。”
周末很快到来。林婕轮休前的最后一个夜班格外漫长。凌晨三点，她巡视病房时，发现那个髋关节置换的老太太还没睡。
“怎么了，阿姨？”林婕轻声问，“伤口疼吗？”
老太太摇摇头，眼睛望着窗外：“人老了，睡不了几个钟头了。”
林婕在床边坐下，为老人调整了一下枕头的高度。
“林护士长有对象了吗？”老人突然问。
这个问题来得突然，林婕一时不知如何回答。
“看你这个年纪，该成家了。”老人颤巍巍地握住她的手，“找个知冷知热的人，比什么都强。”
老人的手粗糙而温暖，让林婕想起早已过世的奶奶。
“我在找。”她轻声回答。
下班后，林婕直接回家收拾行李。她选了几件舒适的衣服，又特意带上一件新买的浅蓝色连衣裙。对着镜子试穿时，她发现自己竟然有些紧张。
苏岩准时来接她。他开着一辆借来的SUV，后备箱里已经放好了行李。
“我们要开车去？”林婕有些意外。
“嗯，地方有点远。”苏岩为她拉开车门，“你可以在车上睡一会儿。”
车子驶出市区，上了高速。林婕确实累了，靠在椅背上很快睡着了。等她醒来时，发现苏岩细心地为她调整了座椅角度，身上还盖着他的外套。
“到哪儿了？”她揉揉眼睛，看向窗外。车子正在盘山公路上行驶，两侧是郁郁葱葱的竹林。
“快到了。”苏岩专注地看着前方，“你再休息一会儿。”
又过了半小时，车子在一个古朴的村落前停下。白墙黛瓦的民居错落有致地散布在山坡上，远处是层叠的茶田。
“这里是...”
“我外婆家。”苏岩有些不好意思，“后来改成了民宿。我想你应该会喜欢安静的地方。”
他提着行李，带她走进一栋修缮过的老宅。天井里种着一棵高大的桂花树，细小的花苞已经挂满枝头，散发着淡淡的香气。
民宿主人是位和蔼的中年妇人，把钥匙交给他们：“两间房都准备好了，就在隔壁。”
林婕的房间朝南，推开木窗就能看见整片山景。山风带着竹叶的清香扑面而来，让她瞬间忘记了疲惫。
“先休息一下，”苏岩站在门口，“晚饭时我来叫你。”