1.
他们穿过熟悉的街道，拐进一条苏明月从未走过的小路。路越来越窄，两边的建筑也越来越老旧。最终，陈湘在一座废弃的水塔前停下。
这里？苏明月惊讶地抬头。水塔约有五层楼高，锈迹斑斑的铁梯蜿蜒向上，看起来摇摇欲坠。
相信我。陈湘向她伸出手，上面风景很好。
苏明月毫不犹豫地握住他的手。陈湘的手温暖而有力，稳稳地扶着她爬上铁梯。每爬一段，他都会回头确认她是否安全，眼神专注而温柔。
快到了。到达平台时，陈湘先翻上去，然后转身拉她。
苏明月喘着气站直身体，眼前的景象让她屏住了呼吸——整个临城尽收眼底，远处的山峦，蜿蜒的河流，密密麻麻的屋顶，甚至能看到他们高中的操场。晨雾尚未散尽，给一切蒙上了一层梦幻的薄纱。
哇...她情不自禁地转了一圈，这太美了！你怎么发现这里的？
小时候探险找到的。陈湘靠在栏杆上，目光悠远，那时候这里还没这么破旧，我和几个朋友经常来。
苏明月注意到他说几个朋友时眼神闪烁，便猜到这里可能是他和前女友来过的地方。一股酸涩感涌上心头，但她很快压了下去——今天是她的生日，她不想破坏气氛。
饿了吗？陈湘从背包里拿出几个饭团和两盒牛奶，我自己做的，可能没店里好吃...
你还会做饭团？苏明月惊讶地接过。
餐厅打工学的。陈湘笑了笑，尝尝看。
饭团很简单，就是米饭裹着肉松和榨菜，但苏明月觉得这是她吃过最美味的食物。他们并肩坐在平台上，腿悬在空中，俯瞰着渐渐苏醒的城市。
小时候，陈湘突然说，我总幻想能飞。站在这里，感觉伸手就能碰到云。
苏明月看着他仰起的侧脸，阳光勾勒出完美的轮廓，喉结随着吞咽微微滚动。她突然很想吻他，但这个念头让她自己都吓了一跳，赶紧低头猛咬饭团。
慢点吃。陈湘递给她牛奶，别噎着。
沉默在两人之间蔓延，但并不尴尬。微风拂过，带来远处早市的喧闹声。苏明月偷偷瞥了一眼陈湘，发现他正看着远方，眼神有些忧郁。
在想什么？她小声问。
未来。陈湘轻声回答，一个月后，你就在北京了。
这句话像一块石头投入平静的湖面。苏明月握紧了牛奶盒：你会...来看我吗？
陈湘没有立即回答。他伸出手，轻轻拂去她发间的一片树叶，手指在触到她刘海上的贝壳发卡时停顿了一下：我会努力。
这个不确定的回答让苏明月胸口发闷。她突然抓住他的手：陈湘，我...
陈湘却突然指向远方，那是我们小学。
苏明月顺着他的手指看去，果然看到了那栋熟悉的红砖建筑。阳光下，国旗正缓缓升起。
记得六年级那次运动会吗？陈湘的声音轻快起来，你跑接力赛摔倒了，膝盖流血却坚持跑完全程。
苏明月点点头，记忆如潮水般涌来：你在终点接住我，一路背到医务室。
你重死了。陈湘故意逗她。
胡说！苏明月捶了他一下，那时候我才七十斤！
他们相视一笑，默契得仿佛回到了无忧无虑的童年。但苏明月知道，有些话再不问就来不及了。
陈湘，她鼓起勇气，为什么放弃清华？真的只是因为钱吗？
陈湘的笑容淡了下去。他望向远方，喉结滚动了几下：不全是。他最终承认，我查过，清华建筑系的学费和住宿费加起来一年要一万多，还不包括材料费和生活费。省大给我全额奖学金，加上住在家里...能省下一大半。
那...深圳呢？苏明月小心翼翼地问，听说你联系了那边的亲戚？
陈湘猛地转头看她：你怎么...算了，林小雨对吧？他叹了口气，最坏的情况...如果工厂真的破产，房子被拍卖，我爸可能会一蹶不振。我得确保家里有收入来源。
苏明月的心揪了起来：所以你真的考虑过辍学？
只是备选方案。陈湘勉强笑了笑，现在有几个你介绍的客户在谈，也许...会有转机。
苏明月突然明白了他的压力有多大——十八岁的肩膀，扛着整个家庭的未来。她情不自禁地靠过去，头轻轻靠在他肩上。
会好起来的。她轻声说，更像是在祈祷。
陈湘的身体僵了一下，随后慢慢放松，头轻轻靠在她头上：
他们就这样依偎着，看太阳渐渐升高，城市的喧嚣越来越清晰。苏明月希望时间能永远停在这一刻，没有北京，没有债务，没有分离...
该下去了。陈湘最终打破沉默，中午太阳会晒得很热。
下塔比上塔更难，陈湘坚持要走在前面，以防她失足。有几次苏明月踩空，都被他稳稳托住。回到地面时，两人都出了一身汗。
还有下一个地方吗？苏明月期待地问。
陈湘摇摇头，表情有些歉意：我下午还有工作...但晚上，如果你愿意，可以来我家吃饭。我妈做了蛋糕。
苏明月眼前一亮：真的？
陈湘的耳根微微泛红，就...简单庆祝一下。
我一定去！苏明月不假思索地答应，随即想起父母，呃...我得先问问家里。
陈湘理解地点点头：应该的。
他们在图书馆门口分别。苏明月看着陈湘骑车远去的背影，心中满是不舍。这个生日虽然简单，却是她记忆中最特别的一个——废弃水塔上的风景，亲手做的饭团，还有那个未完成的告白...
2.
下午三点，苏明月正在家里帮母亲整理行李，手机突然响起。她迫不及待地抓起来看，却发现是周毅的信息：「生日快乐！礼物寄到你学校了，开学记得查收。」
苏明月皱了皱眉。她从未告诉过周毅自己的生日，他一定是查看了那天拍摄时填写的模特资料表。这种刻意的举动让她有些不舒服。
「谢谢，但不必破费。」她礼貌地回复，然后继续叠衣服。
手机又响了，这次是林小雨：「生日快乐宝贝！今晚KtV，张婷他们都来，别告诉我不行！」
苏明月咬着嘴唇回复：「晚上和陈湘有约了...去他家吃蛋糕。」
回复立刻来了：「哇哦！见家长啊！行吧，放过你～」
苏明月正要反驳，第三条信息来了。这次是陈湘：「地址：临川巷17号302。七点方便吗？」
她立刻回复：「没问题！需要我带什么吗？」
「只要你自己来就行:)」陈湘罕见地用了个笑脸符号。
谁啊，一直发信息？母亲好奇地问。
林小雨约我晚上KtV，苏明月选择性地回答，但我...想去陈湘家。他妈妈做了蛋糕。
母亲的手停顿了一下，然后继续叠衣服：你爸爸知道吗？
苏明月放下手中的衣服，就是朋友家吃个蛋糕而已。
我知道，我知道。母亲叹了口气，只是...你爸爸最近很敏感。自从收到录取通知书，他就担心你...
担心我被陈湘拖累？苏明月忍不住提高了声音，妈，他是我最好的朋友！他现在处境这么难，我连陪他过个生日都不行吗？
母亲惊讶地看着她。苏明月很少这样激动地反驳父母。沉默了一会儿，母亲轻声说：去吧。但别太晚回来，也别...让你爸爸担心。
苏明月抱了抱母亲：谢谢妈。我保证十点前回来。
六点半，苏明月换上一条简单的浅绿色连衣裙——既不会太正式，又能显示出对这次邀请的重视。她戴上母亲送的月亮项链和陈湘送的贝壳发卡，对着镜子照了又照，确保每一处细节都完美无缺。
临川巷是城北的老旧小区，陈湘家里出现债务危机后将房子租出去了，然后才搬过来的。楼道里弥漫着饭菜香气和淡淡的霉味。苏明月爬上三楼，心跳随着每一步台阶加速。站在302门前，她深吸一口气，按响了门铃。
3.
门开了，陈湘穿着整洁的白衬衫和黑色休闲裤，头发还微微湿着，像是刚洗过澡。看到苏明月，他眼睛一亮：你来了。
嗯，生日快乐！陈妈妈从厨房探出头来，手里还拿着锅铲，陈湘，别让人家站在门口啊！
陈湘赶紧让开位置，苏明月走进屋内。陈家的公寓很小，但收拾得一尘不染。客厅里摆着一张折叠桌，上面已经放了几道家常菜和一个小巧的奶油蛋糕。
阿姨好，打扰了。苏明月礼貌地问候，递上路上买的水果，一点小心意。
哎呀，来就来还带什么东西！陈妈妈接过水果，眼睛笑成一条缝，陈湘说你最爱吃糖醋排骨，我特意做了，不知道合不合你口味。
苏明月惊讶地看向陈湘，没想到他连这种细节都记得。陈湘耳根微红，假装对墙上的挂历很感兴趣。
陈爸爸从里屋走出来，比在医院时气色好了许多：明月来了啊，快坐快坐。
晚餐简单却温馨。陈妈妈的手艺很好，糖醋排骨酸甜适中，入口即化。苏明月注意到陈湘的饭量比平时大了许多，看来只有在家里才能真正放松下来。
明月考上S大了？真厉害！陈妈妈一边给她夹菜一边说，我们家陈湘要是有你一半聪明就好了。
妈...陈湘皱起眉头。
阿姨，陈湘很优秀的。苏明月忍不住为他辩解，省大建筑系很难考的，而且他拿到了全额奖学金。
陈妈妈惊讶地看了看儿子：是吗？你都没跟我们细说...
餐桌上的气氛突然变得有些沉重。苏明月意识到，陈湘可能刻意淡化了自己的成就，不想给父母增加心理负担——毕竟本该去清华的孩子，现在只能上省大...
对了，陈爸爸打破沉默，明月介绍的那几个客户，有两个已经签合同了。真是帮了大忙。
真的吗？太好了！苏明月由衷地高兴，我爸爸说下周还有个朋友要介绍给您，做建材批发的...
陈湘在桌下轻轻碰了碰她的脚，眼神中带着感激。这个小动作让苏明月心头一暖，比吃到最爱的糖醋排骨还要甜蜜。
饭后，陈妈妈端出蛋糕，上面用红色果酱写着明月18岁生日快乐。简单的蜡烛光晕中，陈湘一家为她唱生日歌，陈爸爸甚至用手机录下了这一幕。
许个愿吧。陈妈妈笑着说。
苏明月闭上眼睛，双手合十。她只有一个愿望——希望陈湘能幸福。睁开眼时，她发现陈湘正专注地看着她，烛光映在他琥珀色的眼睛里，像是两簇跳动的火焰。
吹灭蜡烛后，陈妈妈准备切蛋糕，陈湘则悄悄拉了拉苏明月的袖子：要不要去我房间看个东西？
苏明月点点头，跟着他穿过狭窄的走廊。陈湘的房间很小，只放得下一张单人床、一个书桌和一个衣柜。墙上贴着几张建筑草图，书桌上整齐地摆放着书籍和绘图工具。
给你。陈湘从抽屉里拿出一个信封，本来想等录取结果出来再给的...现在正好当生日礼物。
苏明月好奇地打开信封，里面是一张手绘的明信片——水彩画的S大校门，栩栩如生，连门前的石狮子都细致入微。背面写着：「给即将展翅高飞的明月，无论飞多远，临城永远有你的港湾。——陈湘」
你...什么时候画的？苏明月的声音有些颤抖。
查到录取结果那天。陈湘轻声说，本来想等你去了北京再寄的...
苏明月小心地捧着明信片，生怕弄皱了。这份礼物的用心程度远超她的想象——陈湘不仅记得她梦想中的学校，还亲手画了下来。