冰冷的电脑屏幕光，曾是城市深夜里唯一的孤岛。苏薇指尖飞快地敲击键盘，屏幕上复杂的体育馆三维结构图随之旋转、分解、再重构。最后一道应力计算完成，她将最终方案拖进邮箱，点击发送。巨大的疲惫感瞬间攫住了她，眼皮沉重如铁。失去意识前的最后一个念头，无关生活，无关爱情，仍是工作——那个穹顶的弧度，似乎还能再优化0.5度，以获得最佳承重……
再睁眼时，没有咖啡的苦涩余味，没有键盘的金属触感。
一种沉重的、不属于自己的疲惫感拖拽着她的意识。视野先是模糊混沌的一片，仿佛隔着一层毛玻璃，只有朦胧的光感和色块。她费力地聚焦，眼前的东西才缓缓清晰起来——是几根深色的、略显粗糙的木椽，支撑着灰扑扑的瓦片屋顶，一角甚至能看到细密的蜘蛛网在微风中轻轻颤动。
苏薇愣住了，大脑一片空白，无法处理这过于原始的图像信息。
这是……在做梦吗？
她试图移动，却发现身体异常沉重，像是被什么东西牢牢捆住，软绵绵的使不上半点力气。而且……视野的高度完全不对，周围的一切都显得过于高大和遥远。
她怔怔地盯着那陌生的、甚至能看到纹理和虫蛀痕迹的房梁，一种巨大的陌生感和隔离感包裹了她。我是谁？我在哪？刚刚……我不是还在电脑前吗？
紧接着，一阵尖锐的刺痛猛地窜过太阳穴，仿佛有根烧红的铁钉凿了进去！无数破碎的、陌生的画面和信息洪流般蛮横地涌入脑海，完全不受她的控制——一个穿着粗布裙子、总是掐着腰嗓门很大的年轻女人……一个沉默寡言、身上总是带着木头清香的中年男人……一个慈祥的、会偷偷塞给她一块糖吃的奶奶……一个沉静娴静，总是对着她淡淡一笑的大姐，一个小大人似的二哥，还有两个跑跳吵闹的弟弟，一个堆着柴火的院子，一种平淡又充满琐碎生机的、完全不属于她的人生……
这些是什么？！
这不是她的记忆！她是苏薇，是建筑设计师，她的世界是钢筋混凝土、是玻璃幕墙、是计算机模拟和精确到毫米的图纸！她的公寓是简洁的现代化装修，天花板是雪白的平板吊顶，绝不是这样裸露着木头椽子和瓦片的、散发着泥土和腐朽气息的屋顶！
剧烈的恐慌如冰水浇头，瞬间攫住了她。她猛地想坐起来，搞清楚这到底是怎么回事，却被身上的酸痛抑制住，喉咙里却只挤出了一声微弱嘶哑的、属于孩童的呜咽。她吃力地抬起自己的手——一只小小的、嫩生生的、沾着点灰土的手，穿着一件明显是手工缝制的、洗得发白的粗布衣袖口。
这不是她的手！
那股浓烈的、陌生的气息更加清晰地涌入鼻腔——新鲜刨花的木头清香、陈年老屋的微潮土气，还有一丝若有似无的、令人不适的廉价草药味。这一切的质感都太过真实，真实得令人窒息。
这不是……梦?！
最后一个属于苏薇的念头——那个体育馆穹顶的弧度，似乎还能再优化0.5度——与眼前古老而简陋的房梁木架结构形成了荒谬的、令人崩溃的对比。她僵硬地躺着，目光死死钉在那几根构成屋顶主要承重结构的木梁上，脑海里一片狂风过境般的混乱。我是谁？苏薇？还是……那些陌生记忆洪流里的那个小女孩……苏墨？重重闭眼再睁眼，眼前景象没改变……
就在她被这巨大的认知冲击得魂不附体、动弹不得之时，门外突然传来一阵细碎的脚步声和孩童稚嫩的叽喳声。
“吱呀——”一声，木门被推开一条缝，两个小脑袋一上一下地探了进来，都是五六岁模样，穿着同样的粗布短褂，脸上蹭着灰，眼睛又黑又亮。
“三姐？”稍矮一点的那个小男孩怯生生地叫了一声，看见她睁着眼，立刻瞪大了眼睛，扭头对旁边稍高一点的男孩说，“四哥，三姐醒啦！”
那个被叫做四哥的男孩，苏钧，胆子大些，拉着弟弟苏铮蹭到床边，歪着脑袋，好奇地盯着床上睁着眼睛却一动不动、眼神直勾勾盯着房顶的苏薇。
“三姐？”苏钧喊了一声，还伸出小黑手在她眼前晃了晃。
苏薇毫无反应，依旧沉浸在自己的世界风暴里，眼神空洞而迷茫。
苏钧眨巴眨巴眼睛，看了她半晌，突然像是明白了什么，猛地转过身，拉着还懵懵懂懂的苏铮就慌里慌张地往外跑，一边跑一边用尽全身力气扯着嗓子大喊：
“娘！娘！快来呀！三姐醒啦！但是人傻傻的，不说话也不动！是不是从树上摔下来把脑子摔坏啦？！”“嗯嗯，傻掉了啦！”
孩童清脆又惊慌的声音像一道刺目的闪电，劈开了屋内凝滞压抑的空气，也猛地刺入了苏薇混乱不堪的意识深处。