车门关上的瞬间，沈知意把枪口从谢临渊腰侧移开。他没回头，只是把战术背心拉链拉到最顶，将屏蔽盒塞进内袋，指尖在布料上压了两秒。
引擎已经启动，轮胎碾过医院后巷的碎石，程野远程接入的导航在屏幕上闪出一条红线，直指西北戈壁。
“你刚才为什么不让我开枪？”她靠在座椅上，声音有点哑。
“因为你扣扳机的手抖了。”他盯着前方灰黄交界的地平线，“而且，门外没人。”
她没接话。手指摩挲着婚戒残片的边缘，那点余温还在，像块刚从火里捞出来的铁。
车子冲上主路不到十分钟，天色变了。
不是乌云压境那种变，是头顶突然裂开一道光带，青紫色的波纹像电流一样扫过天空，车载系统“啪”地黑了屏，GpS跳了几下，定格在一个经纬度：北纬三十八度十二分，东经九十六度四十五分。
谢临渊踩下刹车。
“这个坐标……”沈知意眯眼。
“零点绿洲。”他低声说，“弹壳日志里提过一次，但标记为‘无效数据’。”
话音未落，风挡玻璃外的空气开始扭曲，像是有热浪从地面倒灌上来。下一秒，整辆车被一股无形力量拽离地面，翻滚着砸进一片沙地。
她最后的记忆，是安全带勒进肩膀的钝痛，和谢临渊扑过来护住她脑袋的动作。
再睁眼时，阳光正好。
棕榈树在头顶摇晃，叶子上挂着冰晶，沙地上有水洼，反着天光。远处一座小湖泛着绿，岸边长满芦苇，可风却是逆着吹的——沙粒悬浮在空中，缓缓向上飘。
她坐起来，手腕上的电子表归了零，日期显示：2023年9月17日17:58。
“这不对。”她喃喃。
谢临渊也醒了，正拧干衬衫里的沙子。见她看着表，他抬眼：“是不是觉得……刚才的事，发生过？”
“不是‘觉得’。”她爬起来，捡起一块石头，在沙地上用婚戒残片刻下一串编码——SY-01-JG-7，胚胎库第七代序列号。
“我留下记号。”
太阳落山前，一头黑熊从湖边林子里冲出来，眼睛发红，嘴角流着白沫。它直立着扑向谢临渊，被他一枪托砸中下巴摔倒在地。沈知意趁机抽出峨眉刺，划开它耳后皮肤，抠出一枚芯片，塞进自己舌下。
熊倒地抽搐，几秒后化成一阵烟尘，消失不见。
她回头去看沙地上的刻痕——没了。仿佛从未有人来过。
第二天清晨六点，她醒来，左臂内侧多了道新鲜伤口，是昨晚划的，用来测试身体记忆是否重置。血型试纸显示一切正常，但伤口已经愈合了一半。
第三天，她在同一时间划更深的口子，记录血流速度。
第四天，她发现谢临渊每天下午五点都会站在东南沙丘边缘，盯着某个方向，动作分毫不差。
第五天，她提前半小时埋伏在他行进路线上。
第六天，她藏身于湖底枯树洞，用防水袋包住芯片，沉入泥中。
第七天，她醒来的第一件事就是摸舌下——芯片还在。湖底的袋子也不见了。
她站起身，直接走向东南沙丘。
谢临渊果然已经在那儿，背对着她，右手插在裤兜里，肩膀微沉。
“你每天都这个时候来。”她说。
他没回头：“你在观察我多久了？”
“七次。”她走近一步，“每次都是17:50整，你站定，呼吸放慢，右手拇指在兜里动一下。像在确认什么。”
他终于转身，眼神很静，“你发现了循环？”
“不止。”她冷笑，“我还发现，你救我的时机，每次都刚好差三秒——足够让我受伤，但不会死。”
“你想说什么？”
“我想说，”她猛地逼近，一把抓住他衣领，“你是不是早就知道会这样？你是不是……经历过更多次？”
他没挣脱。
她松开手，退后两步，突然捂住胸口蹲下，假装被流沙吞噬，整个人往下陷。
谢临渊瞳孔一缩，几乎是本能地冲过来，伸手去拉。
就在他指尖碰到她手腕的刹那，她暴起，峨眉刺横在他喉间，冰冷贴上皮肤。
“回答我。”她咬牙，“你带着未来的记忆？第几次了？”
他没动，也没说话。
然后，她掌心的婚戒残片突然震了一下。
一道银蓝色光束从残片射出，投在沙地上，浮现出一段影像——
昏暗的房间，她穿着白色礼服倒在地上，四肢抽搐，嘴角溢血。江晚舟蹲在旁边，笑着用口红涂她的嘴唇。
而谢临渊站在角落阴影里，手里握着枪，指节发白，却始终没有开火。
画面定格在他脸上那一刻，远处沙地中央传来一声闷响。
两人同时转头。
一座沙漏形状的石雕正在崩裂，细沙从上下两端倒灌，中间裂开一道缝，露出螺旋向下的石阶，冷光从深处渗出，墙上隐约可见江氏家族图腾的刻痕。
沈知意收回峨眉刺，喘着气，盯着那入口。
谢临渊低头看了眼自己的手，右手指节忽然抽搐了一下，像是被什么扎了。
“你为什么不开枪？”她问。
他抬头看她，嘴唇动了动，还没出声，头顶的日轮突然停住。
风静止了。
一片悬浮的沙粒凝在半空。
他张了嘴，声音卡在喉咙里。
沈知意抬手摸了摸舌下的芯片，又看向那幽深石阶。
她迈出第一步。
脚落地时，听见地下传来齿轮转动的声音。