钢丝裂开的声音像一根琴弦断在风里，她听见了。
但没慌。
发簪已经卡进铁架铆钉孔，合金刃咬住金属的刹那，她借力一旋，整个人在半空翻转，避开断裂点，落地时膝盖一软，却稳稳站住。旗袍下摆沾了灰，她没拍，只把断裂的钢丝悄悄卷进袖口，指尖蹭到一丝银灰色粉末，凉得不像尘。
“这条，留着。”她递给道具组，语气平常得像在要杯水，“下场戏还用。”
导演咽了口唾沫：“知微，你刚才……”
“刚才什么？”她抬眼，“我演的是特工，不是杂技演员。失误？那是节奏。”
没人接话。
她转身走向救护车，谢临渊已经被抬上去了，右肩那片暗红还在往外渗，染透了两层纱布。医护人员说要送医院，她直接甩出一沓现金：“包下整层外科监护区，现在。”
“你谁啊？”护士皱眉。
“打赏榜一。”她冷笑，“刷了火箭的人，能不能进病房？”
车开得急，她坐在副驾，袖口的钢丝硌着手腕。程野在后座翻着平板：“江氏的人在医院有眼线，刚调了排班表，有个护士是他们财务总监的表妹。”
“那就让她今晚值班。”她把钢丝递过去，“送去化验，涂层里有东西。”
“你还真信他们敢在医院动手？”
“不是信不信，是他们已经动手了。”她瞥了眼后视镜里的救护车，“第一次断钢丝，是杀我。第二次，是杀谢临渊。”
程野没再说话。
医院走廊灯太亮，照得人像在审讯室。她推开病房门，谢临渊正靠在床头，脸色发白，右手还搭在左肩上，像是想压住疼。
“出去。”她对护士说。
“这不合规矩……”
“规矩？”她从包里抽出一张卡拍桌上，“这张卡刷一次够你干十年。现在，出去。”
护士看了眼卡，走了。
门一关，她抽出峨眉刺，轻轻抵在他肩侧伤口边缘。
“你说旧伤裂了。”她声音不高，“可弹道是斜上切入，肩胛骨偏外——那是替人挡枪的姿势。说，你当年护的，是不是我？”
他没动，呼吸都没变。
“别拿任务保密当挡箭牌。”她往前送了半寸，金属尖轻刮皮肉，“我看过军方伤情记录模板，代号‘夜枭’的行动组组长，右肩中弹时间是七年前七月十三号。那天我死了。”
他睫毛颤了下。
“你接到的命令是什么？”她逼近一步，“保护一个代号‘知微’的重生体？还是，等一个本该死透的人，重新睁开眼？”
他终于开口，声音哑：“你不需要知道。”
“我不需要？”她冷笑，“可你肩上的疤，和我腕上的，是同一把刀留下的。”
他猛地睁眼。
她撩起袖口，左腕内侧那道旧疤清晰可见，形状像被子弹擦过，边缘不规则，和他肩上的弹痕完全吻合。
“太平间那晚，不是意外。”她盯着他，“有人把我推进去，有人在外面等。你是不是就在外面？”
他闭了会儿眼，再睁开时，像换了个人。
“任务代号‘归巢’。”他低声道，“目标：确保沈氏真千金在死亡后七十二小时内完成意识回溯，并安全激活‘知微’人格。我是接应人。”
她手指一抖，峨眉刺差点划下去。
“所以你早就知道我会回来？”
“从你心跳停的那一刻起。”他扯了下嘴角，“我写了两百封信，从你睁眼那天开始写，一封都没寄。”
她愣住。
“你问我为什么等。”他抬手，想碰她，又放下，“因为命令说，如果她没回来，我就一直等到有人回来。”
她突然笑了，笑得有点凶：“所以你是军方特工，还是我的守墓人？”
“都是。”他说，“也都不全是。”
她收回峨眉刺，沉默两秒，把袖口的钢丝放在他床头。
“这次断的钢丝，涂了氟化物。境外特供，慢腐蚀，精准控时。”她盯着他，“和七年前你中弹那天，用的子弹批次编号一样。”
他瞳孔一缩。
“你有旧伤档案吧？”她靠在墙边，“加密编号是不是07.13？”
他没回答，但眼神已经说了是。
“程野刚发消息。”她掏出手机，屏幕亮起，“L.m.在境内有个秘密基地，坐标和你档案里的加密编号匹配度98.7%。”
他猛地坐直，牵动伤口，疼得咬牙。
“别动。”她按他肩膀，“他们用你的节奏作案，3:07行动，用你的代号LY留剧本，现在连钢丝都照着你当年的伤下药。这不是巧合，是挑衅。”
“你想去？”他问。
“不想。”她把峨眉刺插回后腰，“我想让他们知道，我已经看见了。”
程野的消息又来了。
【钢丝涂层含微量钴-60，放射性同位素，军工级。来源指向城西废弃雷达站，地下三层有电力波动，非民用负载。】
她看完，把手机锁屏，塞进包里。
“你得在这儿待满48小时。”她对谢临渊说，“别想偷跑。”
“你呢？”
“我？”她拉开病房门，“我去拍完那场雨戏。”
“没有安全气垫。”
“我不需要。”她回头，“我有命，就有戏。”
他盯着她背影，突然喊住她：“知微。”
她回头。
“下次别一个人上铁架。”他说，“我还没写完那两百封信。”
她没应，关门走了。
外面天阴得厉害，风卷着落叶打在玻璃上。她走出医院，程野靠在车边抽烟。
“真去电厂？”他问。
“去。”她拉开车门，“但不是拍戏。”
“那是？”
“钓鱼。”她把断裂钢丝放进一个透明密封袋，“L.m.以为我在演戏，其实我在办案。他们敢动钢丝，就敢留下痕迹。我要他们自己走过来认领。”
程野掐了烟：“你就不怕，他们这次直接冲你来？”
“怕？”她笑，“我十八岁死过一次，那时候没人救。现在有人想动手，我就让他们知道——”
她拉开衣领，露出锁骨下的旧疤。
“我这条命，是抢回来的。谁想拿，得先问它答不答应。”
车开向城西。
电厂比昨天更破，铁架锈得厉害，风一吹就吱呀响。她站上去，旗袍被风吹得贴在腿上。导演在下面喊：“真不架气垫？”
“不用。”她把发簪插回发髻，“我信我自己。”
动作开始。
她和三个特技演员对打，拳脚交错，步步逼近边缘。最后一击，她佯装失足，身体后仰——
钢丝绷紧，她悬在半空。
三秒后，她眼角一跳。
钢丝接头，又在裂。
她没动，只把左手悄悄探进袖口，捏住那根藏着的金属丝，指尖摩挲着上面刻的“713”。
风更大了。
她忽然抬眼，看向电厂西侧的废弃控制室。
窗帘动了一下。
她笑了。
右手缓缓摸向后腰。
峨眉刺出鞘三寸。