小厨房里，灶膛的火光映着李若曦因忙碌而微微泛红的脸颊。
少女小心翼翼地将温在锅里的饭菜盛入白瓷盘中。
那袅袅升起的热气混杂着米饭的清香，为这清冷的深夜，添上了一抹温暖的烟火气。
顾长安则安静地倚在厨房的门框上，看着那个为他忙碌的纤细背影。
那些颠覆了他两世认知的文字与图画，仿佛都在这简单的饭菜香气中被悄然抚平。
“先生，厨房里烟火气重，您先去院里坐着，马上就好。”
“这里暖和。”
顾长安的声音还有些沙哑，只是就那么静静地看着她。
李若曦被他看得有些不好意思，少女低下头，用筷子从盘中夹起一块烧得软烂入味的红烧肉，小心地吹了吹，才举到顾长安的嘴边。
“先生一天一夜没吃东西了，先尝一块垫垫肚子。”
少女的眼眸在灯火下亮晶晶的，满是期待与关切。
软糯的肉皮，醇厚的酱香，瞬间在味蕾上化开。那股温热的暖意顺着食道一路滑入空空如也的胃里，驱散了所有的冰冷与虚无。
原来，人间至味，不过如此。
“好吃。”
顾长安看着李若曦认真地说道。
少女的眼眸瞬间弯成了好看的月牙儿。
石桌旁，夜色正好。
顾长安吃得前所未有的专注，仿佛要把这一日一夜错过的光阴都补回来。
李若曦却没有动几筷子，她只是安静地坐在一旁，一会儿为先生添饭，一会儿为他布菜，看着少年将自己做的饭菜一点点吃完，那份发自内心的欢喜，比自己吃了山珍海味还要满足。
直到顾长安放下碗筷，满足地靠回椅背，这场风卷残云般的补餐才算结束。
李若曦正准备起身收拾碗筷，顾长安却忽然开了口。
“李若曦。”
“先生？”
顾长安好整以暇地用餐巾擦了擦嘴角，脸上又恢复了平日里那副似笑非笑的慵懒模样。
“按我顾家的规矩，让先生饿了一天一夜，不闻不问，只顾自己埋头苦读。你说，该当何罪？”
“啊？”
李若曦瞬间慌了神，连忙从凳子上站了起来，小手不安地绞着衣角，小脸一白，“先生……若曦知错了……若曦不是故意的……若曦任凭先生责罚！”
少女还真以为顾长安是真的生气了，眼圈都有些泛红，那副泫然欲泣的小模样，看得顾长安心中一软。
没有再逗她，顾长安只是懒洋洋地向后靠了靠，伸手指了指自己因久坐而有些僵硬的肩膀。
“罚你……替我捏半个时辰的肩吧。”
“就……就这个？”李若曦愣住了。
“不然呢？”顾长安瞥了她一眼。
李若曦这才反应过来，先生又在捉弄她。少女又羞又好笑，脸颊飞起一抹动人的红霞，走到顾长安身后，伸出两只小手，有些生涩地在他的肩膀上轻轻地按捏起来。
少女的指尖温软，力道虽不大，却带着一股暖意，透过薄薄的衣衫，缓缓渗入僵硬的肌肉。
顾长安舒服地闭上了眼睛。
“今天都读了些什么？”
“嗯？”
李若曦正专心致志地为他按捏着，闻言一愣，随即柔声回道，“还是那几卷关于东阳县的旧档，还有……还有先生让我看的那本《北周风物志》。”
“哦，”顾长安应了一声，又问，“午饭吃了什么？”
“我……我见先生一直在看书，便没有打扰。只简单吃了些昨日剩下的点心。”少女的声音里透着一点不易察觉的心虚。
“傻丫头。”顾长安没有睁眼，只是轻叹一声，“以后我若不吃，你也得按时吃。不然饿坏了，谁来给我捏肩？”
闻言李若曦心中一暖，忍不住勾起了嘴角，手上的力道也更轻柔了些。
“若曦，”顾长安的声音再次响起，“我问你个怪问题。”
“先生请讲。”
“如果有一天，你一觉醒来，忽然发现自己不在大唐了，而是到了一个很遥远很遥远的过去，比如尧舜禹的时代。那里没有你认识的任何人，也没有你熟悉的任何东西，你会怎么办？”
李若曦按捏的动作停了停。
少女很认真地想了想，才不确定地说道：“若曦……应该会先努力活下去，然后……然后多读些书，看看能不能想办法回来吧？”
“那如果，”顾长安的声音压低了几分，“回不去了呢？就像……就像从家里走出去，走了很远很远，远到连家的方向都找不到了。你怎么办？”
“找不到家的方向了呀……”
李若曦的声音里带上了几分困惑，手上的动作却没停，只是换了个地方，轻轻地为他揉着太阳穴，“那……那就重新再安一个家呗。”
“重新安家？”
顾长安被她这简单粗暴的回答弄得一愣。
“是呀。”少女的声音理所当然，“书上说，心安之处即是吾乡。找不到回去的路，总能找到一个可以歇脚的地方，再遇到几个可以说说话的人吧？有了住的地方，有了说话的人，不就是家了吗？”
顾长安沉默了。
“可万一……”顾长安还是忍不住道，“万一你又忽然发现，你不是一个人。你生命中……最重要的人，其实也来到了这里。只是你不知道他们在哪里，甚至不知道他们是生是死。你会怎么办？”
这个问题终于让李若曦沉默了一会。
少女心思玲珑，她能感觉到顾长安的语气虽然平静，但那平静之下，却藏着一种深沉的孤独。
良久，少女才用小小的声音说道：“那……那若曦就一边安家，一边找他们。”
“找？”顾长安的嘴角勾起一抹苦涩，“天下这么大，人海茫茫，怎么找？”
“慢慢找呀。”少女的声音又恢复了几分天真，“先生不是教我，饭要一口一口吃，事要一步一步做吗？今天找不到，就明天找。明天找不到，就后天找。只要还活着，总有一天能找到的吧？”
“那要是……一辈子都找不到呢？”
“那……”少女的声音顿了顿，手上按捏的动作也停了下来。
“那若曦就不找了。”
顾长安的身子微微一僵。
“反正……”少女的声音更小了，带着几分不易察觉的羞涩和坚定，“反正若曦已经找到了一个……比家还重要的人了。”
“路太远了，先生。”
“若曦只想过好眼前。”
顾长安没有再说话。他只是在黑暗中，缓缓地抬起手，将那只还搭在他肩上的、微凉的小手，轻轻地覆盖在了自己的手心。
温暖逐渐将那点凉意驱散。
……
先生没有再说话，只是握着她的手，呼吸也渐渐变得平稳而绵长。
李若曦就那么静静地被他握着，另一只手继续为他按捏着肩膀，力道很轻，很柔。
她不知道先生为何会问那些奇怪的问题，但她知道，先生刚才……很不开心。而现在，他似乎安心了。
这就够了。
不知过了多久，李若曦发现靠在椅背上的那个人，已经没了动静，只有平稳的呼吸声，在寂静的夜里，清晰可闻。
“先生？”
李若曦轻声唤道。
没有回应。
李若曦小心翼翼地走到他身前，只见顾长安双目紧闭，呼吸均匀，竟是在她按捏的过程中，不知不觉地睡着了。
少年睡得很沉，平日里总是带着几分慵懒与戒备的眉眼，此刻完全舒展开来，竟有几分孩子气的安宁。
只是那眼底浓重的青色，和下巴上冒出的一点点胡茬，无声地诉说着他这一日一夜的疲惫。
李若曦的心像是被一只小手轻轻地揪了一下，又酸又软。
她没有叫醒他，只是站在原地，犯了难。
夜里风凉，就这么让先生在椅子上睡一夜，定会着凉的。可卧房里的床……离这里好像有点远呢。
少女试着学话本里写的，想将先生的胳膊搭在自己肩上，把他架起来。可刚一用力，才发现先生看着清瘦，身子却沉得像块铁。她憋红了小脸，也只能让他晃了晃，根本挪不动分毫。
“先生看着也不胖呀……怎么这么重……”
少女有些苦恼地自言自语，急得在原地转了两个圈。
“哎呀，要是沈姐姐在就好了。”李若曦忽然想起了某人，忍不住嘀咕，“沈姐姐力气那么大，肯定一下子就把先生扛起来了……”
想到沈萧渔，李若曦又是一声轻叹。也不知道她追周山长追到哪里去了。
少女走到厨房，看着锅里还为沈萧渔温着的那份饭菜，眼中不由闪过一丝担忧。
“沈姐姐一个人在外面，可千万别惹事才好。”
李若曦摇了摇头。
看着那个依旧在熟睡的身影，少女转身走进卧房，将自己的枕头和那床带着淡淡馨香的锦被，都抱了出来。
她先是将柔软的枕头，小心翼翼地塞到顾长安的颈后，让他能靠得更舒服一些。然后再展开被子，轻轻地地盖在了顾长安的身上。
做完这一切，李若曦才搬来一个小小的脚凳，在顾长安的身边坐下，自己则趴在桌案上，枕着手臂，就这么静静地守着他。
“晚安，先生。”
少女在心中默念了一句。
月光透过窗格，将两人的身影，拉得很长很长。