谢停渊的手指还贴在石阶边缘那道刻痕上，指尖残留着凹槽里渗出的湿冷。他没再看系统界面，但“归位”两个字像钉子楔进脑子里，挥不走。头顶的雾气已经散了大半，殡仪馆外墙的轮廓在晨光里显出灰白的边线。他转身，外套下摆蹭过青苔，朝停尸间走去。
推门时金属滑轨发出一声短促的摩擦音。冷柜区灯光惨白，空气里飘着福尔马林和铁锈混合的味道。新送来的尸体刚推进三号柜，标签卡写着“无名男尸，河边发现，指甲发黑”。谢停渊戴上手套，拉出担架床，掀开白布。
死者右手紧握成拳，指节泛青，指甲全呈墨黑色，像是被什么东西从内部腐蚀过。他伸手去掰，手指僵硬得反常，稍微一动，皮肤就裂开细缝，渗出暗红血珠。就在他触碰到掌心的瞬间，意识深处那块黑红界面轻轻震了一下——不是任务弹出，也不是倒计时启动，只是一次微弱的脉冲，像心跳漏了一拍。
他盯着自己的手背，血管微微凸起。这感觉陌生又熟悉，像上一章结尾时系统第一次说出“归位”那样，不是命令，是反应。
他从工具架取下不锈钢撬片，小心插进死者指缝。关节发出咔的一声轻响，拳头缓缓张开。掌心躺着一枚金属徽章，沾着血和黏液。他用镊子夹起，翻过来。
“灵异侦探社”几个字被磨得模糊，背面刻着一行小字：**实验体007号**。
谢停渊呼吸顿了一下。他把徽章放进证物袋，封口，直接拨通岑晚电话。
“你来一趟。”
“说清楚。”
“我这儿有具尸体，右手攥着你们社的徽章。背面刻了编号。007号。”
电话那头沉默了几秒。“等我。”
挂断后，他把证物袋放在操作台上，顺手拧开洗手池的水龙头。水流冲过指缝，他盯着镜子里的自己，喉结动了动。父亲的名字刻在石阶上，现在他的线索又出现在侦探社的徽章上——不是巧合，是有人在往他手里塞答案。
二十分钟后，岑晚走进停尸间。她没穿风衣，只套了件深灰夹克，头发扎得利落。目光扫过尸体，落在证物袋上。
“给我看看。”
谢停渊递过去。她戴上手套，取出徽章，对着灯翻来覆去地看，最后用指甲刮了刮背面刻字。
“这个编号……不是公开档案里的。”
“那是哪的？”
“1998年的事。”她声音压低，“有个项目叫‘镇守者计划’，对外说是研究灵能适应性，实际是在筛选能承受阴气侵蚀的活体容器。第七批实验体全部失踪，官方记录标注‘数据损毁’。”
谢停渊盯着她：“你查得到？”
“我能进备份日志，但需要权限绕过三层加密。”她抬眼，“你信我吗？”
“不信你会站在这儿？”
她没再问，转身离开。
半小时后，侦探社档案室。
岑晚坐在终端前，屏幕蓝光映在脸上。她输入一串伪装密钥，跳过第一层防火墙，调出“已销毁”文件夹的日志碎片。光标在滚动列表中停下，一条残缺路径闪烁：【\/project_Guardian\/trialbatch_7\/missingReport】。
她点开。
文档只有三段文字，其余部分被加密覆盖。内容如下：
＞ “第七批实验体于1998年9月17日进入封闭测试阶段，地点为废弃水厂地下井。
＞ 实验第四天，监控信号中断。五小时后恢复，实验舱空置，七名实验体失联。
＞ 唯一回收物品：一枚编号007的徽章，附带不明生物组织残留。”
她往下拖动，文件末页贴着一张泛黄照片。一个男人站在井口边缘，穿着旧式工装，耳后一道暗红纹路清晰可见。
谢国栋。
岑晚手指停在鼠标上。她认识这张脸——三年前殡仪馆火灾案的遗体登记表上见过，当时只当是普通溺亡者。可现在，它出现在绝密档案里，身份却是实验体监护人兼替补容器候选人。
她迅速拍照，加密存入离线盘，关机。
回到殡仪馆外廊道时，谢停渊正靠在墙边抽烟。烟快烧到滤嘴，他也没吸几口，只是捏着，任它一点点化成灰。
“找到了。”岑晚说。
他掐灭烟，抬头。
“1998年，你们社搞了个叫‘镇守者计划’的实验。第七批七个人，全没了。唯一留下的东西，就是这枚徽章。”她把手机递过去，“照片上的人是你爸。”
谢停渊接过手机，盯着那张脸看了很久。井口的风，工装的褶皱，甚至耳后的纹路，都和他记忆里父亲最后一次出江前的样子重合。可那时候没人告诉他，那不是普通的打捞任务。
“所以他是自愿进去的？”他声音很平。
“文件写他是监护人。但替补名单里也有他。一旦主实验体失败，容器由他接替。”
“那我呢？”他抬眼，“我是第八个？还是……早就定好的？”
岑晚没立刻回答。她想起昨夜罗盘的震动频率，和铜铃声一致；想起陈叔说“铃只认两个人”；想起父亲照片背后那行小字：“若血脉未断，持铃者可引路”。
她几乎可以确定——谢停渊不是替补，是目标。
但她不能说。
“我知道编号存在。”她最终开口，“但我不知道是你。”
谢停渊冷笑一声：“所以你们拿活人做实验，然后装失忆？”
“我不是下令的人。”她直视他，“我叛逃就是因为反对这种做法。你以为我为什么接九成高危案？我在销毁你们漏掉的数据。”
“那你现在打算怎么办？把我也删了？”
“我想知道你是不是还能自己做决定。”她往前一步，“如果你只是个编号，系统不会让你看到‘归位’。它只会下任务。但它现在在提示你——说明你在变。”
两人同时静了下来。
远处操场塌陷处，石阶边缘忽然浮起一层微光，像是地下有什么东西在呼应什么。震动轻微，但持续不断，像心跳。
谢停渊低头看着手中的证物袋，徽章在塑料膜里泛着冷光。
“你说容器。”他忽然问，“是用来装什么的？”
岑晚刚要开口，地面又震了一下。这次更明显，廊道顶棚的灰尘簌簌落下。
她抬头看向塌陷方向：“现在不是解释的时候。”
“那就走。”他把证物袋塞进内袋，迈步向前。
“等等。”她拉住他袖口，“你刚才说‘变’。你感觉到什么了？”
他停下，抬起左手。掌心那道旧伤最近开始发烫，尤其是靠近地宫入口时。刚才抽烟，也是为了压住那种从骨头里往外钻的躁动。
“我觉得……它在等我完成什么。”他说，“不是任务，是别的。”
岑晚松开手，没再拦。
他们并肩走向塌陷处。石阶表面的符纹开始泛出暗红，像是被重新激活。空气变得厚重，呼吸间带着铁锈味。
谢停渊踏上第一级台阶。
脚底凉意顺着小腿爬上来，像踩进了冰水。
第二级。
系统界面依旧安静。
第三级。
他忽然回头。岑晚跟在后面，右手插在外套口袋里，应该是握着什么东西。
“你藏了什么？”他问。
“保命的东西。”她说，“你呢？你真的相信自己是来完成任务的？”
他没答。
第四级台阶踩实的瞬间，整条石阶亮起一道微弱的光纹，从起点一直延伸进黑暗深处。
远处，地宫入口的方向，传来一声极轻的、像是指甲刮过石头的声音。