夜色沉沉，南锣鼓巷的喧嚣早已散尽，只有胡同深处偶尔传来几声犬吠，衬得这夜愈发静谧。
周大生是被尿意憋醒的，宿醉的头痛还带着几分余韵，他轻轻挪开搭在腰间的手臂，借着窗外透进来的月光，看清了身旁熟睡的容颜。徐慧真睡得很沉，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，嘴角还带着浅浅的笑意，褪去了白日里的干练，多了几分娇憨。
他放轻脚步，披衣下床，推门去了后院的茅厕。夜风带着几分凉意，吹得他清醒了大半，回来时，屋里的油灯不知何时被点亮了，昏黄的光晕里，徐慧真正倚在床头，手里拿着件衣裳，见他进来，柔柔地笑了笑：“醒了？头还疼不疼？”
周大生走过去，在床沿坐下，伸手揉了揉太阳穴：“还好，一点余韵罢了。倒是把你吵醒了，怪不好意思的。”
“夜里醒了也是常事。”徐慧真递过一杯温水，“喝点水，润润嗓子。”
周大生接过水杯，一饮而尽，温热的水顺着喉咙滑下去，舒服得他喟叹一声。两人就着昏黄的灯光，有一搭没一搭地聊起来。起初是说些昨夜的酒话，说着说着，就聊到了各自的营生。
徐慧真说起开酒馆的难处，语气里带着几分无奈：“这小馆子看着热闹，实则难处不少。别的都好说，就是这肉荤，实在是愁人。”
周大生挑了挑眉，放下水杯：“哦？肉荤怎么了？”
“您也知道，如今这世道，肉票金贵得很，寻常人家一年也分不到几斤。我这酒馆要做生意，总不能顿顿给客人上青菜豆腐吧？”徐慧真叹了口气，眼底闪过一丝愁绪，“托人找关系，也只能弄到零星一点，勉强够应付几天。客人来吃饭，总念叨着没肉，生意眼看着就冷清下去了。”
她说着，声音渐渐低了下去，眉宇间的愁绪，看得周大生心里一动。
他沉吟片刻，忽然笑了：“这事儿，好办。”
徐慧真猛地抬起头，眼里满是难以置信：“好办？周同志，您别安慰我了，这肉荤的难处，我是真没辙了。”
“谁骗你了。”周大生靠着床头，语气笃定得很，“你知道红星煤机总厂底下的种植养殖场吗？”
徐慧真点点头：“听过，那可是个好地方，听说养了不少猪牛羊，还有鸡鸭鱼。”
“那地方，是我一手搞起来的。”周大生的语气带着几分自豪，“现在的负责人，是我亲自提拔上去的，姓苏，叫苏婉清，是个实诚人。”
他看着徐慧真眼里的光越来越亮，继续说道：“你明天直接去养殖场找她，就说是我周大生让你去的，让她给你留些份额。猪肉、羊肉、鸡鸭，要多少有多少，都是新鲜出栏的。”
徐慧真的呼吸都急促了几分，她攥着衣角，不敢相信地问道：“这……这合适吗？那可是公家的场子，这样会不会给你添麻烦？”
“放心。”周大生摆摆手，笑得坦荡，“公私合营的场子，本就是要服务群众的。你是做正当生意，又不是拿去倒卖，有什么不合适的？再说了，我让她给你留的，都是计划内的份额，合情合理，半点错处都挑不出来。”
他顿了顿，看着徐慧真泛红的眼眶，声音柔和了几分：“你一个女人家，撑着这么个馆子不容易。这点忙，不算什么。”
徐慧真看着眼前的男人，心里涌起一股暖流。她开酒馆这么多年，见过形形色色的人，有占便宜的，有看笑话的，却从来没有人像周大生这样，萍水相逢，却愿意真心实意地帮她。昨夜的情动还在心头萦绕，此刻这份妥帖的关照，更是让她感动得眼眶发烫。
她抿了抿唇，声音带着几分哽咽：“周同志，我……我都不知道该怎么谢你了。”
“谢什么？”周大生伸手，轻轻拭去她眼角的湿润，指尖触到她温热的皮肤，心里也是一阵酥麻，“往后我来你这喝酒，你多给我炒两个好菜，就行了。”
徐慧真破涕为笑，抬手轻轻捶了他一下：“你要是天天来，我天天给你做拿手菜。”
昏黄的油灯下，两人的距离越来越近。徐慧真的气息带着淡淡的皂角香，混着酒香，沁人心脾。周大生看着她含情脉脉的眼眸，再也忍不住，伸手将她揽入怀中。
徐慧真没有挣扎，温顺地靠在他的胸膛上，听着他有力的心跳，心里安定得不像话。这个突如其来闯入她生活的男人，不仅给了她生意上的希望，更给了她久违的温柔。
周大生低头，吻上她的发顶，手掌轻轻摩挲着她的脊背。夜风吹动窗棂，发出轻微的响动，油灯的光晕忽明忽暗，映着相拥的两人，满室旖旎。
徐慧真抬起头，踮起脚尖，主动吻上他的唇。这个吻，带着感激，带着情意，更带着几分缠绵的缱绻。周大生加深了这个吻，只觉得浑身的血液都沸腾起来。
宿醉的头痛早已消散无踪，取而代之的是极致的温柔。他抱着怀里的女人，感受着她的体温，听着她细碎的喘息，忽然觉得，这南锣鼓巷的夜，竟是如此的迷人。
两人依偎着，又聊了许久，从养殖场的鸡鸭，聊到酒馆的招牌菜，从工作上的趣事，聊到生活里的琐碎。直到东方泛起鱼肚白，窗外传来第一声鸡鸣，才渐渐睡去。
这一夜，没有惊天动地的誓言，只有夜半私语的温情，和一份妥帖的关照，在彼此的心头，埋下了一颗名为情意的种子。