城西老街的尽头，有家不起眼的“老魏纸扎铺”，开了快四十年。店主魏老头是个干瘦的小老头，背微驼，手指因常年扎竹篾变得粗糙弯曲。他话不多，眼神却清亮得不像老年人。
夜深了，老街寂静无声。魏老头坐在铺子里，就着一盏昏黄的白炽灯，给新扎的纸人描画五官。竹篾为骨，白纸为肤，彩笔勾勒出眉眼唇鼻。他的手很稳，画出来的五官端正秀气，只是没有点睛——这是行规，纸人点睛，易招邪祟。
“咳咳...”魏老头突然咳嗽起来，感觉后背一阵发凉，像有人对着他脖子吹气。
他缓缓回头，店里除了满屋的纸人纸马、金山银山，并无他人。几个刚扎好的童男童女立在墙角，惨白的脸上带着标准微笑，在摇曳的灯光下显得格外诡异。
魏老头摇摇头，继续手上的活计。这时，他隐约听见一阵极轻的啜泣声，像是个年轻女子。
“谁？”魏老头沉声问道，手中的笔顿了顿。
无人应答，只有穿堂风掠过门缝的呜咽。
魏老头皱了皱眉，放下画笔，起身巡视。店铺不大，前后两进，后面是堆放材料和休息的小间。他仔细检查了一遍，并无异常。就在他转身要回去时，眼角的余光瞥见墙角那个穿着蓝衣的纸人侍女——她的脸，似乎转向了自己这边。
魏老头心头一凛。他清楚地记得，所有纸人都是面朝前摆放的。他不动声色地走过去，伸手轻轻将纸人的头摆正。指尖触碰到冰凉的纸面，似乎感觉到一丝微不可查的颤动。
“莫怪莫怪，老夫明日多烧些金银元宝给你。”魏老头对着满屋的纸扎品低声念叨了一句，这是安抚，也是警告。
回到工作台前，他正准备收拾歇息，目光却猛地定住了——桌上那个尚未完工的纸人，眼眶里竟然被点上了漆黑的瞳仁！那眼睛画得极其传神，幽幽地望着他，带着说不出的哀怨。
魏老头的后背瞬间被冷汗浸湿。他猛地抬头环顾四周，昏黄的灯光下，所有纸人似乎都在静静地“注视”着他。空气中弥漫着一股若有若无的胭脂香气。
他知道，今晚，注定不太平了。
强行镇定心神，魏老头从柜台下取出三炷特制的安魂香点燃，插在门口和工作台旁。青烟袅袅，散发出沉静的气息，那股无形的压力似乎减轻了些。他小心地拿起那个被点了睛的纸人，用干净的毛笔蘸水，一点点将墨迹晕开、擦除。
就在墨迹即将完全消失的刹那，一阵阴风猛地吹开了虚掩的店门，撞得门板哐当作响。桌上的油灯剧烈摇曳，几乎熄灭。魏老头下意识地护住灯火，再抬头时，浑身汗毛倒竖——
店里所有的纸人，不知何时，全都面向了他！那些用彩笔描绘的眼睛，空洞却又仿佛充满了某种渴望，齐刷刷地“盯”着他！
与此同时，一个清晰无比、带着哽咽的女声在他耳边响起：
“老师傅...帮帮我...”
魏老头握紧了手中那截用来镇案的桃木尺，深吸一口气，对着空气沉声道：“人有人路，鬼有鬼途。有何冤屈，明日午时，香火供奉，细细道来。莫要惊扰活人，坏了规矩！”
那女声沉默了片刻，阴风渐渐止息，油灯恢复了正常燃烧。纸人们依旧静静地立着，仿佛刚才的一切只是幻觉。但魏老头知道，不是。他看向门外沉沉的夜色，叹了口气。明天，得去找老丁聊聊了。
第二天晌午，魏老头拎着一坛黄酒和几样卤菜，敲响了我的院门。
听完魏老头的讲述，我眉头微蹙。纸扎行当禁忌多，老魏头是几十年的老匠人，规矩门清，一般的小鬼小怪绝不敢在他的地盘放肆。能闹出这般动静，必有缘由。
“去你店里看看。”我放下茶杯。
来到纸扎铺，虽是白天，店里依旧显得有些阴森。各式纸扎品堆积，色彩鲜艳却无生气。我一进门，就感受到一股盘桓不散的怨念，并不暴戾，却深沉哀婉，如泣如诉。
我的目光扫过满屋的纸扎，最后落在墙角那个穿着蓝衣的纸人侍女身上。它的灵气残留最为明显。
“是它。”我指向蓝衣纸人。
魏老头脸色一变：“这是按西街白家要求扎的‘陪嫁丫鬟’，还没送过去。”
“白家？”我心中一动，“可是那家半个月前出嫁闺女，结果迎亲队伍路过清河桥时，新娘失足落水身亡的白家？”
“正是！”魏老头恍然，“那白家姑娘，名叫白小芸。”
线索连上了。我让魏老头取出笔墨朱砂，在铺子中央设下简单的法坛。点燃引魂香，我手掐法诀，默诵招魂咒。青烟笔直上升，随后诡异地扭动，缠绕向那个蓝衣纸人。
渐渐地，一个模糊的、穿着湿透嫁衣的女子身影在纸人旁凝聚成形。她面容惨白，眼角带泪，正是溺死的白小芸的魂魄。
“为何不去往生，在此纠缠？”我沉声问道。
白小芸的鬼魂盈盈下拜，泣声道：“天师明鉴，小女子并非有意惊扰魏师傅。只是...只是心愿未了，魂魄无依，见这纸人形貌与我生前侍女相似，便暂且依附其上...”
原来，白小芸与城东书生柳文轩自幼青梅竹马，私定终身。但白家嫌贫爱富，强行将小芸许配给县里富商之子。出嫁当日，小芸心灰意冷，路过清河桥时，恍惚间失足落水。她心有不甘，惦念着柳生，魂魄迟迟不愿离去。
“文轩他...可知你已...”我问道。
白小芸摇头，泪珠滚落：“他不知。我家瞒了消息，只说我急病去了...他如今...怕是还在苦等...”
痴男怨女，古今同悲。魏老头在一旁听了，也不禁唏嘘。
“你滞留阳间，终非长久之计。强留于此，不仅自身难入轮回，时日一久，戾气滋生，恐会害了那柳文轩。”我警告道。
“小女子明白...”白小芸哀泣，“只求天师和魏师傅，让我能与文轩再见最后一面，说清楚缘由，劝他放下...我便了无牵挂，甘心离去。”
我和魏老头对视一眼。人鬼殊途，强行相见，对生人阳气有损。但若不了却这桩心愿，白小芸怨念不散，迟早酿成大祸。
“有一个办法，”魏老头沉吟片刻，开口道，“可用‘寄灵术’，暂将你的部分灵识附于这纸人之上。由我施法，让柳文轩在梦中与你相见。如此，既不直接冲撞他的阳气，也能了却你的心愿。”
此法需要精通纸扎术的魏老头以灵性引导，配合我的符咒护住柳文轩的心神，方能成事。
白小芸的鬼魂闻言，再次下拜：“若能如此，恩同再造！”
事不宜迟。我们问清了柳文轩的住处，决定当晚施法。魏老头精心调整了那个蓝衣纸人，我则绘制了安神符和引梦符。
夜幕降临，柳文轩家简陋的书房外。我和魏老头隐匿在暗处。魏老头手捧附着了白小芸一丝灵息的纸人，口中念念有词。我将引梦符折成纸鹤，吹一口气，纸鹤翩然飞起，穿过窗缝，落入正在灯下苦读的柳文轩怀中。
柳文轩打了个哈欠，伏案渐渐睡去。
梦中，他见到了朝思暮想的小芸，身着嫁衣，却泪眼婆娑...
子时过后，纸鹤飞回，颜色黯淡。魏老头手中的蓝衣纸人，那描绘的眉眼间，哀怨之气消散了大半。
我们知道，梦已达成。
次日清晨，传来消息，书生柳文轩在清河桥头烧了许多诗稿，痛哭一场后，收拾行囊，离开了县城。而魏老头的纸扎铺里，那个蓝衣纸人无火自燃，化为灰烬，只留下一缕淡淡的胭脂香，随风而散。
一段未尽的姻缘，就此了结。
魏老头看着那堆灰烬，默默抽了一口旱烟。这行当，扎的是死物，见的，却都是活生生的人情与执念。