《印刷准备》
晨光熹微，驱散了江面上最后的薄雾，将金茂中心的玻璃幕墙染成了一片温暖的橙黄。嘎田站在办公室的落地窗前，做着简单的伸展运动，一夜未眠的倦意被一种即将落地的踏实感冲淡。核心原则已然提炼，出书动机也彻底明晰，现在，是时候让这份凝结了十三年心血的“礼物”，从电子文档和手稿笔记，变成一本本可以捧在手中、传递出去的实体书了。
他回到桌前，没有急于联系任何人，而是先给自己泡了杯浓茶，然后再次审阅起已经初步成型的书稿。这份名为《明灯：多维共振投资战法实录》的书稿，包含了前言、四大核心原则详解、五大实战模型剖析、数十个正反案例故事，以及最后的总结与寄语。文字力求质朴，逻辑力求清晰，案例力求真实。他反复检查，确保里面没有任何夸大其词的承诺，没有任何模棱两可的指导，只有经过市场残酷检验的、赤裸裸的规律与反思。
确认书稿内容已经达到了他目前能力范围内的最完善状态后，他深吸一口气，拿起桌上的手机，从通讯录里找到了一个名字——赵大勇。
赵大勇，是他大学时代睡在下铺的兄弟，也是他寥寥无几可以完全信赖的朋友之一。毕业后勤恳创业，如今在江城郊区经营着一家规模不大但口碑颇佳、以质量和精细见长的印刷厂——“勇毅印务”。找大勇，不仅是因为信任，更因为大勇的厂子能理解并支持他对于这本书品质和“非卖品”性质的独特要求。
电话响了几声后被接起，对面传来一个带着些许机器背景噪音、中气十足的熟悉嗓音：“喂，嘎子？今儿太阳打西边出来了？你这大忙人怎么想起给我打电话了？是不是又赚了几个亿，准备请兄弟我潇洒潇洒？” 语气里带着熟稔的调侃。
听到老友的声音，嘎田脸上也不自觉地露出了笑容：“大勇，别贫。有个正事，想请你帮忙。”
“哦？啥事你说，只要不是找我借钱，啥都好商量！”赵大勇继续开着玩笑，但声音里的戏谑收敛了些，多了几分认真。
“不是借钱，是想找你印书。”嘎田直接切入主题。
“印书？好事啊！”赵大勇声音亮了起来，“是你写的？关于炒股的吧？我早就说你应该出本书了！以你现在的名气，这书肯定大卖！放心，交给兄弟我，绝对用最好的纸，最好的工艺，给你弄得漂漂亮亮的！首印打算多少？十万册够不够？”
嘎田安静地听完了老友连珠炮似的询问和承诺，然后才平静地开口，语气却带着不容置疑的郑重：“大勇，谢谢。不过，这本书，我不打算卖。”
电话那头明显顿了一下，机器噪音似乎都变小了，像是赵大勇把手机拿远了些，或者在调整姿势仔细听。“不卖？啥意思？免费送？”
“对，免费送。非卖品。”嘎田清晰地重复，“印刷出来，我会通过直播和线下活动，免费寄送给我的粉丝和需要的人。”
“……”赵大勇沉默了几秒钟，似乎在消化这个信息，然后声音里充满了难以置信，“嘎子，你没事吧？以你现在的粉丝量，这书要是定价卖，几十块一本肯定抢疯了！这可是一大笔钱啊！免费印、免费送？这成本可不低！你图啥？”
嘎田能理解老友的震惊和不解。在商言商，这确实是一笔“亏本买卖”。他走到窗前，看着楼下已经开始繁忙起来的街道，缓缓说道：“大勇，我不缺这笔钱。这本书，记录的是我这十三年来，怎么从两万块钱走到今天的真实经历和总结出来的方法。我写它，不是为了赚钱。”
他顿了顿，组织着语言，想让这位老朋友更能理解他的初衷：“你还记得我们刚毕业那会儿吗？揣着梦想，挤在人才市场，对未来又期待又迷茫。我刚开始接触股票的时候，也一样，什么都不懂，亏钱亏得晚上睡不着觉，多么希望能有人真心实意地指点一下，哪怕只是一两句真话。”
“现在，我好像有了一点能力，也有了一点经验。我就想，能不能做那个当年我希望能遇到的人？能不能让那些像我们当年一样迷茫的年轻人，或者那些想用积蓄做点投资改善生活却总被割韭菜的普通人，少走一点弯路，少亏一点钱？哪怕只是让他们看懂基本的风险，学会一点稳健的方法，赚到一点安心的‘小钱’，我觉得就值了。”
嘎田的声音不高，却带着一种沉静的力量：“这本书，就是那盏灯。我不希望它被标上价格，成为一部分人的门槛。我希望它是免费的，是无偿的，能照亮更多的人。这，比赚多少钱都让我觉得踏实，觉得有意义。”
电话那头陷入了更长的沉默。只有隐约传来的机器运转声，表明通话还在继续。过了好一会儿，赵大勇的声音再次响起，少了之前的戏谑和商业算计，多了几分郑重和一丝不易察觉的动容：“嘎子……我好像有点明白你了。行！你这事，听着就他妈带劲！比赚多少钱都提气！这活儿我接了！你说吧，怎么弄？兄弟我全力配合！成本价给你做，不，有些零碎工费我包了！就当我也跟着你做件有意义的事！”
听到老友这番话，嘎田心里涌起一股暖流。他知道，大勇的厂子规模不算最大，利润也来之不易，能做出这个承诺，是基于深厚的兄弟情谊，也是对他这份初心的认可。
“大勇，谢谢你。”嘎田没有虚伪地推辞，这份支持他记在心里，“成本该多少就多少，亲兄弟明算账，不能让你亏本。但我对这本书的印制，有几个比较特殊的要求。”
“你说，我记着。”赵大勇立刻进入了工作状态。
“第一，品质要扎实。”嘎田条理清晰地说道，“这本书可能会被读者反复翻阅，甚至随身携带学习，所以用纸要厚实耐磨，装订要牢固，不能看几次就散架。封面要简洁、大气，但质感要好，书名《明灯：多维共振投资战法实录》要醒目，作者名就写‘嘎田’，不需要任何花哨的头衔。”
“明白，耐用是第一位的。纸张和装订方式我给你推荐几种，保证又结实手感又好。”赵大勇回应。
“第二，扉页要加印一句话。”嘎田继续说道，这是他深思熟虑后的决定，“就写：‘知识共享，理性投资。本书为非卖品，谨赠有缘人。’”
“……好！”赵大勇愣了一下，随即明白了嘎田的用意，这是在明确书的公益属性，杜绝任何二次贩卖的可能，“这句话加得好，有分量！”
“第三，版权页和条形码。”嘎田考虑得很周全，“版权页照常设计，但ISbN号我们就不申请了，因为不进入销售渠道。我们可以自己设计一个内部流通用的简易条码，方便后续的库存管理和发放记录。”
“没问题，这个简单。”赵大勇一口答应，“还有呢？首印数量你定下来没？”
嘎田沉吟片刻。他线上粉丝数千万，即便只有一小部分核心粉丝需要，数量也绝不可能少。但他也明白，首次印刷不能盲目求大，需要根据实际反馈进行调整。
“首印……先定十万册吧。”嘎田做出了决定，“这是一个基础量，看看后续的反馈和需求再决定是否加印。所有的印刷、包装以及全国范围内的包邮费用，都请你帮我做个详细的预算。”
“十万册！还包邮！”赵大勇在电话那头倒吸一口凉气，即使按成本价计算，这也是一笔巨大的投入，更别提后续持续的邮寄费用了。但他这次没有再质疑，只是郑重地说：“嘎子，你这是真金白银地在撒钱做公益啊……行！我马上组织人手给你核算，尽快把报价单发你。你放心，质量和效率，我赵大勇用我这厂子的信誉给你担保！”
“好，我相信你。”嘎田语气诚恳，“书稿的电子版我整理好后发你。另外，我会安排我的助理小陈后续和你具体对接所有细节，包括款项支付、物流安排等等。”
“成！你就放心吧！保证给你把这事办得漂漂亮亮的！”赵大勇拍着胸脯保证。
挂了电话，嘎田长长地舒了一口气，仿佛完成了一件极其重要的事情。联系印刷厂，确定印制细节，这标志着出书这件事，从构想和准备阶段，正式迈入了实质性的落地执行阶段。一种混合着期待、责任和些许忐忑的情绪在他心中萦绕。
他坐回电脑前，开始将最终定稿的书稿进行最后的排版和校对，准备发送给赵大勇。同时，他也将助理小陈叫进了办公室。
小陈是一个做事细致、执行力强的年轻人，跟了嘎田两年，对他的行事风格和理念十分了解。嘎田将出书以及和勇毅印务合作的事情详细交代给了他，并强调了“非卖品”、“免费发放”、“包邮”这几个核心原则。
“陈儿，这件事是我未来几年最重要的工作之一。”嘎田看着小陈，语气严肃，“你和大勇厂长对接，所有环节都要盯紧，品质不能打任何折扣。费用方面，直接从我个人账户划拨，建立专门的台账，清晰记录每一笔支出。我们的目标只有一个：把这本承载着知识和善意的书，完好无损地、免费地送到需要它的读者手中。”
“明白了，嘎田哥。”小陈认真地点点头，眼中也闪烁着兴奋的光芒，他全程见证了嘎田为这本书付出的心血，也深知其意义所在，“我一定会和赵厂长配合好，把这件事落实好。”
接下来的几天，嘎田的生活节奏更快了。他一方面要处理日常的投资事务和直播安排，另一方面，几乎所有的空闲时间都投入到了与出书相关的工作中。
他仔细审阅了赵大勇发来的几种纸张样品和装订方案，最终选定了一种质感厚实、略带纹理、翻阅舒适且不易反光的纸张，以及一种叫做“锁线胶订”的工艺，确保书籍即使反复翻阅也不会脱页。封面设计了几版方案，他最终选择了一个极简的风格：深蓝色的底，象征着股海的深邃与理性，中间偏上一盏温暖的、散发着柔和光晕的油灯图案，下方是白色的书名和作者名，整体庄重而充满希望。
他也和小陈、赵大勇开了几次线上会议，敲定了所有细节：内页排版疏朗，字体清晰，便于阅读；版权页按照要求加印了那句“知识共享，理性投资……”；内部条码设计完成；十万册的精确预算（包括印刷、包装材料、以及预估的首批邮寄费用）也核算完毕。看到那个总金额，连嘎田自己都微微动容，这确实是一笔巨大的投入，但他没有丝毫犹豫，立刻让小陈安排了第一笔预付款。
当所有前期准备工作就绪，书稿最终版也发送给印刷厂，开始进行制版和打样时，嘎田在一天工作结束后，再次独自留在了办公室。
夜色已然深沉，他却毫无睡意。他走到那幅抽象的水墨画前，画面上混沌的墨迹，此刻在他眼中，仿佛正在凝聚成一盏灯的清晰轮廓。
从萌生念头，到数据整理，到战法提炼，再到动机拷问，直至今天的印刷准备……这条路，他一步步走得踏实而坚定。他想起了那些在直播中殷切提问的粉丝，想起了那些写着感激话语的私信，想起了老友赵大勇从不解到全力支持的态度转变……
这一切，都让他更加确信，自己正在做一件对的事。
这本书，不仅仅是一本书。它是他十三年投资生涯的结晶，是他对市场认知的集中呈现，更是他回馈社会、传递理性投资理念的载体。免费、非卖品、包邮……这些决定，看似是在付出，但嘎田内心深处明白，他在这个过程中所获得的精神的满足、价值的认同和内心的安宁，远比任何金钱上的回报都要珍贵得多。
“印刷准备就绪……”嘎田望着窗外璀璨的城市夜景，轻声自语，嘴角泛起一丝温和而坚定的笑意，“接下来，就是等待‘明灯’点亮，照亮更多人的时刻了。”
他知道，当第一本散发着油墨清香的《明灯》从印刷机上诞生时，他人生的又一个新篇章，也将随之开启。而这盏灯能照亮多远，能温暖多少人，他充满了期待。