那天清晨，我是被屋子里姐姐凄厉的尖叫惊醒的。
声音撕心裂肺，充满了痛苦。
我连滚带爬地起来，只见爹娘和接生婆已经围在了姐姐床边，院子里也隐隐传来了嘈杂的人声。
一般妇人怀胎要十个月，就算早产也得七八个月足月，可姐姐明明才四个多月啊！
我心里怵得慌，躲在门框边不敢进去。
姐姐生产的这天，几乎全村的人都来了，乌压压地围在我家院子和外面的土路上，
男女老少，一个个伸长了脖子，脸上混杂着一种近乎虔诚的期待和难以掩饰的紧张。
他们低声议论着，嗡嗡声像一群躁动的苍蝇。
“老天爷保佑，河神爷开恩，让大妞顺顺当当生下我们全村的福报吧！”
“日盼夜盼，总算盼到这一天了……”
“可千万……千万要争气啊，别让大家失望……”
那一声声祈祷，不像是对新生命的祝福，倒更像是对某种“收成”的渴求。
时间在姐姐一声声衰弱下去的哀嚎中缓慢爬行，
不知过了多久，那令人毛骨悚然的叫声终于彻底沉寂了下去。
产房里死一般寂静了片刻，随后门帘被猛地掀开。
我娘满手都是尚未干涸的、暗红色的血，大汗淋漓，像是刚从水里捞出来。
她脸上没有一丝喜色，只有一种近乎虚脱的麻木和难以言说的晦暗。
她手里挎着一个用旧布盖着的、沉甸甸的竹篮子，步履蹒跚地走了出来。
村民们瞬间安静下来，所有目光都聚焦在那篮子上。
娘走到院子中央，掀开了篮子上的布，声音沙哑得如同破锣：“又是个……没用的。”
人群里发出一阵压抑不住的、失望至极的叹息。
大家探头看了一眼篮子里的东西，
随即像是怕沾染上什么晦气一般，纷纷摇头，唉声叹气，
然后一言不发地、迅速地散去了，
仿佛刚才那狂热的期待从未存在过。
等人群散尽，院子里只剩下弥漫的血腥气和一种死寂的冰冷。
我按捺不住那蚀骨的好奇与恐惧，
悄悄地、一步步挪到那个被随意放在院中石磨上的竹篮旁。
我颤抖着手，掀开了那块沾染着血污的旧布——
里面是一团被薄薄半透明白膜包裹着的东西！
那根本不是一个正常的婴儿！
它没有分明的手脚，躯干扭曲怪异，皮肤是种诡异的青灰色，上面布满了粘液。
最恐怖的是它的脸——两只乌黑硕大、没有眼白的眼睛，竟然是竖着长在脸上的！
在眼睛下方，靠近应该是嘴巴的位置，
甚至还长着不断一张一合的、类似鱼鳍的器官！
我吓得魂飞魄散，汗毛倒竖，
一股凉气从尾椎骨直冲头顶，当场眼前一黑，差点晕死过去！
胃里翻江倒海，我扶着石磨，剧烈地干呕起来。
姐姐因为生下这个怪胎，引发了血崩，血流不止，接生婆和娘用尽了土法子也没能挽回。
就在那个清晨，在生下那不可名状的怪物后，
曾经风光无限的“福运女”，就这么悄无声息地、带着满身血污死在了产床上。
更让我心寒的是，那些昔日对姐姐极尽奉承、称她为村子福星的村民们，
对她的死竟没有流露出丝毫悲伤，
甚至无人前来吊唁，仿佛死去的只是一只无关紧要的牲畜。
而且家家户户飘起炊烟，传来了肉香……
后来我再也没见过那个奇怪的婴儿了……
只有第二天，村长一个人慢悠悠地踱步而来。
他站在姐姐那简陋得可怜的灵位前，装模作样地叹了口气，
挤出了几滴虚伪的眼泪，喃喃道：
“多好的一个美人儿啊……可惜了，真是可惜了……”
过了一会儿，他浑浊的目光扫到了正蜷缩在角落里，默默烧着纸钱的我。
他的眼神慢慢眯了起来，像打量一件货物般，
在我身上逡巡了片刻，然后悠悠开口：
“二妞……今年虚岁，也该有十六了吧？”
我不敢说谎，怯生生地点了点头。
村长脸上露出一丝难以察觉的笑意，他没再多说什么，
转身走进屋里，和我爹娘关起门来低声商议。
我贴着门缝，只能隐约听到断断续续的词语：
“……这孩子……肯定没问题……比之前的好……肯定能行……”
他们一直聊到傍晚，村长才心满意足地离开。