“往昔之镜”中浮现的未来景象，如同强心剂，暂时压制了方舟内部因回忆而起的混乱。那两条泾渭分明的路径——逃避的灭亡与抗争的未知——让绝大多数人清醒地认识到，他们已无路可退。
然而，“熔炉”的考验并未因此结束，反而变得更加刁钻和……恶毒。
那些波光粼粼的光镜，不再仅仅投射宏大的历史场景或未来的可能性，而是如同最精准的手术刀，开始切入每个人内心最脆弱、最不愿触及的角落。它们挖掘着那些被刻意遗忘的愧疚、深藏的恐惧、不堪的欲望，甚至是潜意识中一闪而过的恶念。
一位以冷静着称的导航员，面前的光镜倒映出他年轻时因一次微不足道的判断失误，间接导致一位好友在训练中重伤致残的画面。那被他用理智深深埋藏的自责与悔恨，此刻被无限放大，他抱着头，蜷缩在角落，无声地流泪，再也无法专注于眼前的星图。
一位负责生态循环的工程师，则被一面光镜困住，镜中反复播放着她为了争取晋升机会，曾在一次关键技术评审中，对竞争对手的研究成果保持了沉默，而那项成果本可以更早地改善方舟早期的生态效率。那被她用“职场规则”自我安慰的负罪感，此刻化作毒蛇，啃噬着她的心灵，让她几乎无法面对同事。
恐慌如同瘟疫般无声蔓延。没有人能保证自己内心毫无阴影，没有人敢确定下一面光镜是否会照出自己最不堪的一面。信任的基础开始动摇，人们互相审视的目光中，多了一丝不易察觉的警惕与猜忌。
而压力最大的，无疑是那些身居关键岗位的核心成员。
哈里斯博士，这位将一生奉献给科研的学者，此刻正死死盯着面前一面只有他能看清内容的光镜，脸色惨白如纸，嘴唇不住地颤抖，冷汗浸透了他的研究袍。那镜中倒映的，并非什么学术不端或重大失误，而是一段极其私密的、关于他早夭独子的记忆。
他的孩子，并非死于疾病或意外，而是在一次极其罕见的、由哈里斯早期一项不成熟的能量实验引发的微小泄漏事故中，受到了无法逆转的神经损伤，最终在痛苦中离世。这件事被他视为一生最大的罪孽，深深埋藏，从未对任何人提起，甚至用疯狂的工作来麻痹自己。此刻，这段被他视为生命中最黑暗、最不愿触及的伤疤，被光镜血淋淋地揭开，并且扭曲地暗示——他之后所有的科研努力，不过是为了赎罪，而他的偏执，可能正在将方舟带入新的危险。
“不……不是这样的……我只是想……想帮助大家……”哈里斯博士眼神涣散，喃喃自语，精神显然已经到了崩溃的边缘。他负责的技术部门是方舟此刻能否找到生机的关键，如果他倒下，后果不堪设想。
奥格斯格和赵岩试图靠近安抚，却被一股无形的力量推开，那是光镜形成的隔离力场。
“林启！”奥格斯格焦急地看向医疗舱方向，“哈里斯快撑不住了！他要是垮了，我们很多技术工作就得停摆！”
医疗舱内，林启紧咬着牙关，指甲几乎掐进掌心。他能清晰地“看到”哈里斯博士那剧烈波动的、充满痛苦与绝望的精神场，以及其周围光镜散发出的、冰冷的“评估”意味。熵核在他胸前急促地脉动，传递来强烈的干预冲动——它有能力暂时“抚平”那片混乱的精神区域，如同用橡皮擦去画布上的污迹。
【警告：检测到高价值个体精神崩溃风险。】方舟的宏观意识也冰冷地提示，【允许使用‘核心碎片’进行有限度精神稳定干预。但此举将消耗文明‘自愈’潜力评估分。是否干预？】
冰冷的选项摆在林启面前。
干预，可以保住哈里斯博士，保住关键技术节点，但会暴露他们依赖外部力量（熵核）来弥补内部缺陷的事实，可能会被“熔炉”判定为“文明韧性不足”，导致整体评估分下降，影响最终的“播种”结果。
不干预，哈里斯博士很可能精神崩溃，技术部门陷入混乱，方舟生存几率大幅降低，但文明将依靠自身（尽管是残缺的自身）承受了这次冲击，或许能在“韧性”上获得一些分数，前提是……他们能承受住失去哈里斯带来的连锁反应。
这是一个残酷的权衡。是用眼前的生存机会去赌长远的评分，还是为了可能的更高评价而承受眼前的巨大损失？
时间不等人，哈里斯博士的精神波动越来越剧烈，已经开始影响到他周围小范围的能量稳定，一些精密的仪器发出了过载的警告。
林启的目光扫过监控画面中哈里斯那痛苦扭曲的脸，扫过奥格斯格等人焦急的神情，又扫过舷窗外那片仿佛永恒平静、却蕴含着无尽考验的秩序光海。
他想起了哈里斯无数次在实验室通宵达旦的身影，想起了他对知识的纯粹渴求，也想起了他偶尔流露出的、对那场意外深埋心底的悲伤。
“文明……不是冰冷的评分。”林启低声自语，仿佛在对抗那无处不在的评估意志，“是由一个个活生生的人组成的。放弃任何一个挣扎求存的个体，都是对文明本身的背叛。”
他下定了决心。
“熵核，”林启将手按在胸口，集中起自己恢复不多的精神力量，“引导我，进行最低限度的精神抚慰。目标：稳定哈里斯博士的核心意识，屏蔽光镜的负面放大效应，但……保留他的记忆和情感，我们不需要抹杀痛苦，只需要……给他力量去面对。”
他选择了一条中间道路——不强行“修复”，而是“赋能”。这同样需要动用熵核的力量，但或许能最大程度地减少“作弊”的痕迹。
熵核传来赞同的共鸣，柔和而坚定的乳白色光芒自林启掌心涌出，并非直接射向哈里斯，而是如同润物细无声的春雨，融入了方舟内部的光线背景中，悄无声息地向着哈里斯所在区域弥漫而去。
当那蕴含着秩序与安抚力量的微光触及哈里斯时，他剧烈颤抖的身体明显一僵。那面折磨他的光镜依旧存在，其中的景象也未改变，但那种将他往绝望深渊拖拽的、无形的放大和扭曲力量，似乎被一层温暖而坚韧的薄膜隔开了。
哈里斯博士猛地喘了一口粗气，仿佛溺水之人终于浮出水面。他依旧看着镜中的记忆，泪水依旧流淌，但眼神中的崩溃与涣散逐渐被一种深沉的悲伤和……接受所取代。他不再逃避那段过去，而是开始真正地、平静地面对它。
他缓缓抬起手，不是去摧毁光镜，而是轻轻虚触着镜中孩子稚嫩的脸庞，低声呢喃：“对不起……爸爸一直……很想你。但爸爸不能停下……还有很多人在等着爸爸……还有很多路要走……”
那面光镜的波动渐渐平息，最终如同完成任务般，悄无声息地消散在空气中。
哈里斯博士瘫坐在地上，失声痛哭，但这一次，是宣泄，而非崩溃。
干预成功了，但代价也随之显现。
林启感到一阵强烈的虚弱感袭来，刚刚恢复些许的精神力几乎被抽空。而更明显的是，他胸前熵核的光芒，明显黯淡了一分，仿佛消耗了某种本源的力量。
同时，方舟内部所有人都隐约感觉到，周围的光海似乎……“冷”了一瞬。一种无形的、仿佛被更高存在“注视”并“记录”的感觉，清晰地掠过每个人的心头。
【记录：文明单位动用外部权限干预内部个体精神考验。】方舟意识冰冷地播报，【‘自愈韧性’评估分-0.7。‘团结意志’评估分+0.3。‘领袖决断’评估分+0.5。综合评估分：小幅波动。】
冰冷的数字，量化着他们的每一个选择。
林启的干预，付出了代价，但也稳住了局面，甚至在某些方面获得了微弱的加分。
然而，没等众人从哈里斯事件中缓过气来，新的危机已然降临。
或许是林启的干预行为刺激了“熔炉”，或许是考验进入了下一阶段。
只见方舟内部，那些原本分散的、针对个人的光镜，开始如同百川归海般，向着中央区域汇聚、融合！
最终，一面巨大无比、几乎横亘整个中央大厅的、散发着不祥暗红色光芒的“巨镜”缓缓成型！
镜中倒映出的，不再是某个人的记忆或某个历史片段，而是……整个方舟文明此刻内部所有矛盾的聚合体！
联盟与归零者之间若隐若现的文化隔阂与信任危机、幸存者中弥漫的对资源短缺的焦虑与恐慌、不同职能部门之间因压力而产生的摩擦与抱怨、甚至还有对林启刚刚那“干预”行为本身的些许质疑与不安……所有负面的情绪、潜在的分歧，都被这面“矛盾之镜”清晰地放大、具现化出来！
它就像一面照妖镜，将文明内部所有的不和谐音，毫不留情地公之于众！
一股更加强大的、旨在挑动对立、激化矛盾的意志，如同无形的冲击波，从巨镜中散发出来，席卷了整个方舟！
刚刚因为哈里斯被救回而稍缓的气氛，瞬间再次绷紧，甚至变得更加危险！
真正的考验，现在才刚刚开始。
---