雾气贴着地皮蠕动，缓缓聚拢在墙角那具灰袍尸体旁。我屏住呼吸，看着那团诡异的雾气。张怀仁手中的枣木杖微微抬起，指节因用力而泛白。
外面忽然传来整齐的脚步声，沉重得像是一队人在行进。
那团雾瞬间散了，像被风吹灭的烟。裂纹的陶罐静静躺在地上，再没有一丝青灰色的雾气溢出。
张怀仁低头摩挲着菩提子串，把最后一颗染血的珠子攥紧，抬眼看向我：“该走的路，躲不掉。”
我没说话。他知道我不需要回答。
他转身走向密室出口，步子很慢却很稳。我跟着他，腰间的黑金古刀微微震动——不是预警，倒像是共鸣，仿佛刚才那一幕已经被它记住了。
走出地窖，天还黑着，但东边已经泛出灰白。族地大院里，六盏青铜灯依次亮起，排成两列通向会厅。灯焰青黄，照着石阶两侧肃立的六位族老。他们都穿着旧式长袍，袖口绣着褪色的守门纹，面无表情地看着我。
张怀仁在厅前停下，从怀里取出一块青铜符。正面刻着“守”字，背面布满细密裂痕，像是被重击过。他看了我一眼，点点头，迈步走进厅里。
我跟了进去。
厅中央摆着三足火盆，炭火不旺，只剩暗红的余烬。石案上放着七只青铜爵，六只空着，第七只盛着半杯暗红液体，表面浮着一层朱砂粉末，在微光下泛着金属般的光泽。
六位族老各自坐下，没人说话。空气沉重得像是灌了铅。
张怀仁站到火盆前，举起青铜符，声音不高却穿透整个空间：“此符为誓，二十年为期。若‘门’启，则族灭；若守者退，则血断。”
说完，他把符投进火盆。
火苗猛地窜起，颜色由红转青，火焰在空中扭曲成几个字——“门开则族灭”。
不是幻觉。我感觉到麒麟血在血管里发烫，像是被什么唤醒了。脖子上的麒麟纹微微刺痛，仿佛有根线从血脉深处拉扯着意识。我用发丘指掐住掌心，借痛感稳住心神。
火光映在族老们脸上，他们的表情依旧冷硬，但眼神里多了点什么——不是期待，也不是信任，倒像是一种悲悯的确认，仿佛他们早就知道这一天会来，也知道我回不了头。
张怀仁拿起那只盛着血酒的青铜爵，转向我。
我上前一步，接过酒爵。杯壁冰凉，内侧刻着几道短划，是历代守门人的名字缩写。最后一个名字的位置空着，只有一道未完成的刻痕，等着被填上。
我抬头，与他对视。
他右耳残缺的伤口在火光下格外清晰，像是被什么东西生生咬掉的。他没说话，只是微微点头。
我仰头，把酒一饮而尽。
血酒入喉，腥苦得像铁锈混着药汁，顺着食道滑下去，肚子里立刻涌起一股热流。那热度不是来自酒，而是来自体内——麒麟血彻底躁动起来，像被点燃的引线，烧向四肢百骸。
就在酒喝完的瞬间，黑金古刀在鞘中发出低鸣。
不是震动，是鸣叫，低沉、悠长，像是在回应某种古老的契约。刀还没出鞘，但我能感觉到它醒了——比以往任何时候都更清晰，更贴近我的脉搏。
六位族老同时起身。
没人鼓掌，没人说话。他们依次熄灭自己面前的青铜灯，默默离席。最后一位族老经过我身边时，脚步顿了顿，目光扫过我手中的空爵，随即离开。
厅里只剩我和张怀仁。
他站在火盆旁，火光已经恢复暗红，那句“门开则族灭”的虚影不见了。他没看我，低声说：“从现在起，你不再是张家的后辈，也不是族老会的棋子。你是‘门’的守者，命定之人。”
我握紧酒爵，铜边硌进掌心。
“你知道北陵在哪？”我问。
他沉默片刻，摇头：“我不知道。但我知道，当你真正靠近‘门’的时候，它会告诉你一切——包括你想知道的，和你不该知道的。”
“那陶罐呢？”
“子时未到，它却裂了。”他缓缓道，“说明有人坏了规矩，或者……‘门’等不及了。”
我把空爵放回石案，发出轻微的磕碰声。
“我会去。”
他终于转过头来看我，眼神复杂：“别信任何人留下的东西，尤其是那些看似指引的信物。玉牌、地图、血符……它们可能是钥匙，也可能是锁链。”
这话我听过。地窖里那块布条上写着同样的警告。
我点头，把布条的位置在心里默记一遍——贴胸暗袋，靠近心跳的地方。
他没再多说，拄着枣木杖，慢慢走向厅外。到门口时，他停了一下，回头看了我一眼，然后消失在晨光初透的廊柱之间。
我独自站在空荡的厅里，火盆余烬忽明忽暗。
片刻后，我转身走出会厅，踏上通往演武场的石阶。
天微亮了，雪还没停，但风小了。演武场在族地最高处，四周没有遮挡，站在这里能看见北方蜿蜒的雪路，一直伸进长白山深处。
我走到旗杆旁，解下黑金古刀，横在掌心。
刀身冰冷，刃口隐约有暗纹流动，像是封印着什么东西。我用刃背轻触额头，闭上眼睛。
幼年血池的画面闪过——赤红的液体，无数手臂从池底伸出，抓向我的脚踝；断情绝欲的训练，我在狭小石窟里蜷缩数日，靠缩骨功维持呼吸；族叔叛逃那夜，灰袍人割开支派族人的喉咙，血喷在雪地上，开出一朵朵暗花……
这些不是回忆，是烙印。
我睁开眼。
瞳孔深处，一丝血光悄然浮现。
北方雪路尽头，还是一片白茫。但我知道，那条路必须走完。
黑金古刀重新归鞘，这一次，它的鸣叫不再急促，而是变得沉稳，像心跳，像誓约。
我站着没动。
袖口银线在晨光下微微反光，八卦阵纹若隐若现。
远处，一只乌鸦掠过雪地，翅膀拍打声很轻。