“天工”空间站巨大的穹顶观测窗前，林薇悬浮着，目光穿透冰冷的玻璃，牢牢锁定在地球北非那片熟悉的区域——撒哈拉沙漠边缘，“光明港”超大型光伏电站群。与几个月前沙暴后的满目疮痍截然不同，此刻的“光明港”在空间站的视角下，就像一片镶嵌在金黄沙海边缘的巨大银色湖泊。
修复后的电池板阵列整齐划一，在赤道炽烈的阳光下反射着耀眼而稳定的光辉。几条粗壮的、闪烁着能量流指示光的超导输电线路，宛若大地的动脉，从这片银色湖泊延伸出去，一路向北，跨越地中海，直指欧洲腹地。
今天，是“光明港”首次向欧洲正式并网输电的里程碑时刻。电站的控制中心早已被全球媒体包围，但林薇选择留在太空，从这独特的视角见证自己心血浇灌的“非洲之光”真正点亮远方。
她的个人终端正连接着“光明港”现场的一个视频频道。画面有些晃动，背景是电站边缘一个经过修缮、依然保留着当地特色的村庄。贾马尔黝黑的脸庞占据了屏幕中央，他穿着一件崭新的、印着“光明港”标志的工装，脸上洋溢着一种近乎神圣的喜悦和自豪，眼角甚至闪烁着激动的泪光。
“林工！林工！您看到了吗？”贾马尔的声音通过通讯传来，带着抑制不住的颤抖和巨大的噪音——那是村庄里震耳欲聋的欢呼声、鼓声和歌声，“电！我们的电！送到欧洲去了！今天，电站给我们发了……发了……” 他激动得有些语无伦次，从口袋里掏出一个信封，里面是一沓崭新的当地货币和一张电子结算单，“分红！第一笔真正的分红！电站赚了钱，分给我们了！”
屏幕画面随着贾马尔的移动而晃动。他冲出人群，跑到村庄中央一片相对开阔的空地上。那里，村里的老人、妇女、孩子们都聚集在一起，脸上写满了期盼。几个年轻的小伙子正小心翼翼地将一卷崭新的、绝缘良好的电线连接到一台小型社区变压器上。
“我们用这钱，买了这个！”贾马尔指着变压器和旁边一箱箱崭新的、包装完好的LEd灯泡，声音洪亮地对村民们喊道，也仿佛在对林薇宣告，“今晚！就在今晚！我们的村子！‘要亮起来了！’”
人群爆发出更加震耳欲聋的欢呼。孩子们尖叫着跑来跑去，老人们摸着崭新的灯泡，浑浊的眼睛里充满了不敢置信的光芒。几个小伙子动作麻利地爬上早就架设好的、崭新的简易电线杆，开始将灯泡安装到各家各户门口和村子的公共区域。
林薇悬浮在寂静的太空，看着屏幕上那充满原始生命力的沸腾景象，看着贾马尔脸上那纯粹、巨大的喜悦和自豪，一股暖流瞬间淹没了她的心田。沙暴的创伤、技术标准之争的憋闷、全球能源危机的阴影，在这一刻都被这小小的村庄里即将亮起的灯光驱散了。
这灯光，不仅照亮了贾马尔的家园，更照亮了她作为工程师的初心——用技术，真实地改变普通人的生活。
“我看到了，贾马尔。”林薇的声音带着由衷的笑意和一丝哽咽，“真美。祝贺你们！这是你们应得的！”她调整了一下空间站的观测镜头，放大那片非洲的村庄。夕阳正在西沉，将广袤的草原染成一片温暖的金红。村庄的轮廓在暮色中逐渐清晰。
她知道，再过不久，当欧洲的城市在“光明港”输送的电力下点亮璀璨夜景时，地球的另一端，这个曾经在黑暗中挣扎的小村庄，也将第一次，用自己的光，点亮属于自己的星空。
林薇的目光从终端屏幕移开，再次投向穹顶窗外那颗美丽的蓝色星球。她寻找着北非的位置，想象着夜色降临后，那片金色草原上，一点点、一片片亮起的，好像星火般微小却坚韧的光芒。那将是人类共同体最动人的图景之一——撒哈拉边缘的微光，汇入欧洲的灯海，共同抵抗着笼罩星球的黑暗。
就在她沉醉于这充满希望的想象时——“警报！警报！深空监测网络紧急通告！‘灶神星4025’星火基地遭遇不明物体撞击！重复，‘星火’基地遭遇撞击！”
刺耳的警报声毫无预兆地撕裂了空间站的宁静！舱内柔和的灯光瞬间转为刺目的红色闪烁！林薇的心脏猛地一缩，突然被冰冷的铁手攥住！她面前的“天工”主控台上，所有关于“光明港”输电的数据流瞬间被顶替，取而代之的是来自深空监测网络的紧急报告和模糊的实时画面！
只见代表“灶神星4025”的巨大全息模型上，位于刚刚铺装完成的太阳能帆板阵列边缘区域，一个刺眼的红色损伤标记正在疯狂闪烁！传感器数据显示，一个速度极高的微小陨石（直径估计仅10厘米左右，但在相对速度下威力惊人），好似死神的子弹，精准地击穿了该区域的数块关键帆板，并引发了一次小规模的等离子电弧，导致局部供电中断！碎片甚至波及了附近刚刚完成主体结构的燃料储存模块支架！
李明哲的护航编队信号瞬间切入紧急频道，声音紧绷如钢丝：“‘龙牙’报告！遭遇微陨石雨突袭！‘星火’基地A7区受损！工程船‘织女’号紧急规避中！正在评估损失！重复，正在评估损失！”
画面中，受损的银色帆板区域冒着微弱的电火花，在漆黑的深空背景下显得格外刺眼和脆弱。联合工程船正在紧急机动，躲避可能存在的后续陨石。前一秒，是非洲草原即将点亮的、象征希望与联结的万家灯火。后一秒，是深空前哨遭遇袭击、象征人类星辰大海之梦的脆弱星火受损。
地球的灯光与太空的危机，通过冰冷的屏幕和刺耳的警报，在林薇的眼前和耳边，形成了最残酷也最震撼的蒙太奇。她脸上的笑容瞬间凝固，温暖的心跳被冰冷的警报声取代。
目光在屏幕两端急速切换：一端是贾马尔和村民们正兴高采烈地将崭新的LEd灯泡拧入灯座，孩子们围着电线杆兴奋地叫嚷；另一端是“灶神星4025”上冒起的微小却致命的电火花，以及李明哲紧绷的、充满危机的报告声。
脆弱。人类文明的灯火，无论在地球上如何顽强地点亮，在浩瀚宇宙面前，都显得如此渺小，如此易碎。一次沙暴，一次微陨石的撞击，都可能让希望瞬间黯淡。
坚韧。但正是这份脆弱，反衬出那份挣扎求存、在黑暗中也要点亮微光的坚韧，才显得如此珍贵，如此动人心魄！贾马尔用分红买来的灯泡，是人类在资源枯竭中寻找新生的坚韧；李明哲在深空守护受损基地的身影，是人类在宇宙险境中开拓前路的坚韧！
“林工？林工？您还在吗？”贾马尔的声音从还未关闭的视频频道传来，带着一丝疑惑，“我们马上要合闸了！您要看看我们村亮起来的样子吗？”
林薇猛地回过神，深吸一口气，强行压下心中的惊涛骇浪。她不能让地球上的微光被深空的阴影吞噬。“我在，贾马尔。”她的声音尽量保持平稳，却带着一丝不易察觉的颤抖，“打开吧。让我看看……你们的灯。”
屏幕那端，贾马尔兴奋地对着一个村民挥手示意。与此同时，“天工”主控台上，李明哲的声音再次传来，冷静中带着决断：“损失评估完成！A7区帆板损毁率12%，支架轻度受损，燃料罐安全！备用供电已启动！‘织女’号无损！‘龙牙’编队正在清扫空域残余碎片！‘星火’……仍在燃烧！”
林薇的目光，一边紧紧盯着非洲村庄的视频画面，看着那象征着新生活、新希望的第一盏、第二盏、第三盏……越来越多的LEd灯，好似被唤醒的萤火虫，在广袤的非洲草原上，在沉沉的暮色中，星星点点地亮起，逐渐连成一片温暖的光海。另一边，她眼角的余光，也死死锁在深空监测画面上，看着“星火”基地受损区域闪烁的警报红光渐渐稳定，看着工程船重新稳定姿态，看着李明哲护航编队的信号在星图上坚定地巡弋。
地球的草原上，贾马尔村庄的灯火，就是燎原的星火，倔强地宣告着生命的坚韧。深空的小行星上，“星火”基地的微光，尽管摇曳，却依然在无垠的黑暗中，顽强地燃烧着文明的火焰。脆弱与坚韧，希望与危机，在这一刻，跨越数十万公里的距离，在林薇的心中激烈碰撞、交织。
她悬浮在寂静的太空，仿佛站在两个世界的交汇点，感受着名为“人类”的生存共同体，那令人心碎的脆弱，以及那足以撼动星辰的、不屈的坚韧。