与江南水乡的潮湿宁静截然相反，位于城市中心的沈家高层公寓里，弥漫着一种冰冷的、几乎要凝结成实质的低气压。
沈君恒站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下璀璨却毫无温度的城市灯火。他背影挺拔，却透着一股难以言喻的僵直和……孤寂。手里端着的威士忌酒杯，冰块早已融化，稀释了琥珀色的液体，他却浑然未觉。
搜寻沈绮梦的行动，动用了沈家庞大的人脉和资源网络，如同铺开了一张天罗地网。然而，时间一天天过去，传回来的消息却一次又一次地令人失望。那张精致的、他一度以为完全在掌控之中的面孔，就如同投入大海的沙砾，消失得无影无踪。
这种失控感，像一条毒蛇，日夜啃噬着沈君恒的理智。
最初的震怒过后，一种更为复杂难言的情绪开始占据上风。是挫败？是不敢置信？还是……一种连他自己都不愿深究的、名为“失去”的空洞？
他变得越来越沉默，也越来越易怒。公司里，下属们噤若寒蝉，生怕一点小小的失误就引来他冰锥般的斥责。他的行事风格比以往更加冷酷、决绝，仿佛要通过绝对的控制来弥补那份失控带来的烦躁。
而最明显的偏执，体现在他对沈绮梦……不，是那个曾经由沈绮梦使用、却处处充斥着沈绮罗痕迹的房间的态度上。
他下令，那个房间必须保持原样，一丝一毫都不许变动。负责打扫的佣人只能进行最基本的除尘，连物品的摆放角度都不能有丝毫偏差。
于是，那间房便如同一个被时光凝固的华丽琥珀。梳妆台上，沈绮罗惯用的香水瓶依旧立在原位，仿佛下一秒就会有人拿起它；衣帽间里，那些昂贵的衣裙按照颜色和季节排列得一丝不苟；甚至连床头柜上那本沈绮罗看到一半的书，也依旧摊开在那一页。
沈君恒会时常走进那个房间。
有时是在深夜，处理完堆积如山的公务后；有时是在凌晨，被无端的烦躁惊醒时。他不开主灯，只借着窗外透进来的、城市永不熄灭的光晕，缓缓走过房间的每一个角落。
他会在那张欧式梳妆台前停留，指尖拂过光滑的台面，上面似乎还残留着某种熟悉的、模仿来的香氛尾调。他会打开衣帽间的门，看着那满目属于“沈绮罗”风格的衣物，眼神幽深难辨。
更多的时候，他只是沉默地坐在窗边的那张单人沙发上，那是沈绮梦（或者说，是扮演着沈绮罗的她）以前常常坐着看书或发呆的位置。
一坐，就是一夜。
房间里寂静得可怕，只有他几不可闻的呼吸声，以及窗外遥远的、属于城市的喧嚣。空气中弥漫着一种混合了灰尘、旧物和残留香气的、冰冷而陈旧的味道。
他像是在通过这种方式，触摸那个已经消失的人留下的痕迹，又像是在固执地守着一个早已破碎的幻影。
他拒绝承认沈绮梦的逃离是出于她自身的意志，更拒绝去深想她为何要如此决绝地离开。在他的认知里，她始终是那个需要他引导、掌控的“替身”，她的消失，只能是被更强大的外力介入，或者……是她不知好歹的背叛。
这种偏执的认定，让他内心的焦躁和某种阴暗的占有欲愈发强烈。
他一定要找到她。
无论她躲到天涯海角，无论她变成了什么样子。
他无法忍受这种失控，无法忍受这种仿佛有什么重要东西从指缝中溜走的感觉。即使那可能只是一个他从未真正正视过的“影子”。
晨曦微露，光线透过窗帘的缝隙，照亮了房间里浮动的微尘。沈君恒从沙发上站起身，身影在朦胧的光线中显得有些疲惫，但那双深不见底的眼睛里，却燃烧着更为炽烈和偏执的火焰。
他离开房间，轻轻带上门，仿佛生怕惊扰了里面凝固的时光。
而那个房间，依旧维持着精致的、毫无生气的原样，像一个华丽的墓穴，埋葬着一段扭曲的关系，和一个男人日益偏执的妄念。
---