降谷零将手里的银制餐叉轻轻放在瓷盘边缘，发出一声几乎不可闻的脆响。餐厅暖黄的灯光在他低垂的睫毛下投落一小片阴影，他抿了抿嘴唇，喉结微微滚动：“抱歉，大家。shiro不是有意隐瞒……”
伊达航脸上笑容不减，只是眉间多了一点细微的褶皱。他放缓语速：“所以，是怎么回事？”
诸伏景光转头，目光扫向银发青年平静的侧脸，轻声问道：“shiro，可以说吗？”
白川见月轻轻颔首：“可以。”
随着这个简单音节的落下，所有人都默契地放下了餐具。
“那就由我来解释吧……”诸伏景光深吸一口气，将两年前的两人相遇的事件娓娓道来。
听完事件原委，萩原研二的眼眸暗了下去，总是含着笑意的唇角抿成一条直线，声音里带着不易察觉的轻颤：“shiro酱的记忆到现在都还没恢复吗？”
白川见月：“……”
这有点难为人啊，不存在的记忆属实是恢复不了。
被视线聚焦的银发青年没有答话，只是沉默地垂下眼帘。空气仿佛被无形的手骤然攥紧，让呼吸都变得沉重起来。
降谷零攥紧的拳头指节有些发白。他强迫自己松开力道，声音却比想象中更沙哑：“嗯……医生说恢复的可能性很小。”金发垂落，遮住了他此刻的表情。
如有实质般的沉默沉甸甸的压在每个人肩头。松田阵平低头盯着自己餐盘里渐渐冷掉的牛排，声音闷闷道：“抱歉。”
“不用道歉。”白川见月伸手将垂落的银发别到耳后，露出了干净得像初雪消融般的笑容，“我很喜欢现在的生活。”
说着，他碰了碰诸伏景光的手背，又看向对面也情绪低落的三人，“多亏了认识了你们，我才能创作出这么有趣的漫画。”
松田阵平抬起头，对上那双映照着暖色灯光的红宝石眼。他张了张嘴，最终只是轻笑一声，拿起筷子夹了刺身送进嘴里。
伊达航举起酒杯，深红的液体在灯光下荡漾，折射出细碎的光斑：“那就为我们的相遇干杯！”
“干杯！”众人举起手里的杯子。
玻璃相撞的清脆声响中，欢快的气息仿佛再次开始流淌。
离开餐厅，晚风轻轻拂过。满天的繁星像是被谁随手泼洒而出，在夜空中格外明亮。
白川见月发现，这几个人得知他“失忆”以后，投来的目光中多了一种微妙的温度——就像看着一只刚学会走路的小奶猫。
萩原研二故意放慢脚步，走到白川见月身侧，抬手搂着他半边肩膀，眼睛弯成月牙状：“shiro酱有什么喜欢吃的料理吗？下次我们买些食材带去。”
白川瞥见萩原研二眼中闪烁的“慈爱”笑意，移开视线看向前方：“没什么特别喜欢的。只要好吃都可以。”
伊达航轻轻拍了拍他另一边的肩头：“shiro做的所有料理都很好吃啊。”
“所以就随便买点吧。”白川见月的声音里带着几分无奈，却莫名让人听出一丝纵容。
萩原研二：“诶——？”
众人开始七嘴八舌地询问白川的喜好，比如颜色、爱好、喜欢的类型。回答相当随意，唯一明确的回答是诸伏景光和降谷零，连开始连载漫画也是因为他们说想看。被提到的二人笑得眼睛都快看不见了，嘴角差点翘到天上去。
萩原研二又问道：“那shiro酱有什么讨厌的东西吗？”
白川见月仰头望向路灯。无数细小飞虫围绕着光源飞舞，在灯光下形成一团朦胧的光晕。“嗯……”他微微眯起双眼，“虫子吧。”
松田阵平顺着他的视线看去，嗤笑一声：“还真是随意的答案。”
白川见月没有搭腔，只是移到了诸伏景光和降谷零那边。
到了分叉路口，五人还跟在白川见月后面。
对收到银发青年略显疑惑的目光，诸伏景光开口道：“今天吃得有点饱了，稍微绕点路。”
白川见月：“……”
看着人回到家锁好门，降谷零和诸伏景光才转身离开。
没走几步，萩原研二突然开口，声音比平时低沉了许多，“诸伏酱，shiro酱的情况应该不止失忆吧？”
诸伏景光脚步微顿，与降谷零交换了一个眼神。夜风吹乱他额前的碎发，也模糊了他瞬间紧绷的嘴角。猫眼青年轻叹一声：“不愧是萩原，已经察觉到了吗？”
萩原研二：“因为刚才在饭桌上，你和降谷酱都有些莫名的紧张。”
“那也没办法啊……”降谷零露出了带有几分苦涩的笑容，“shiro他……”
“除了失忆，还有幻想症。以前还严重失眠来着……”诸伏景光接过话，如蜻蜓点水般的声音很快就消散在了夜色之中。
“原来如此，难怪你们这么在意shiro的事情。”伊达航发出一声叹息，“不过确实，说自己是外星人一般都会觉得是在开玩笑，但要是真这么认为就有点笑不出来了。”
降谷零轻笑一声：“不过shiro的情况很久以前就已经稳定下来了。”
“那真是太好了。”萩原研二也扬起笑容：“shiro酱现在还成为了优秀的漫画家。”
“是啊。”诸伏景光也笑了笑。
萩原研二发现松田阵平一直没有说话，转头一看，他正微低着头，一副沉思的模样。
“阵平酱，在想什么？”
“我在想……‘原来是这样啊。’。”
四人疑惑的目光中，松田阵平两手抱在脑后仰起头看向星空，“之前我就有种古怪的感觉。完全没有和同龄人交流的感觉，反而有点像年长的老爷爷。那家伙情绪稳定过头了，不管怎么挑衅都不生气，连自己的画被撕毁了也几乎没什么反应，好像看什么都淡淡的……”
萩原研二：“那不是说明shiro酱脾气挺好？”
“也许吧……不过要是我精心拼好的模型被人不弄坏了，绝对会很生气的。”松田阵平转头看向诸伏景光和降谷零：“你们有什么头绪吗？”