音乐节的狂热余韵渐渐散去，生活回归到夏日假期特有的慵懒节奏。阳光透过百叶窗，在木地板上切割出明暗交错的光带，空气里浮动着细小的尘埃，安静得能听见窗外知了不知疲倦的鸣叫。苏念薇盘腿坐在自家客厅的地板上，面前摊开着几本从国外带回来的原文书和那本墨绿色的笔记本，正在整理之前的读书笔记。江屿则占据了沙发，腿上放着笔记本电脑，屏幕上是复杂的代码和图表——他最终还是接下了导师那个在本市的短期项目，偶尔需要在家工作。
没有对话，只有键盘轻微的敲击声，书页翻动的沙沙声，以及窗外绵长的蝉鸣。一种宁静而充实的氛围在房间里流淌。
“渴吗？”过了一会儿，江屿从屏幕前抬起头，揉了揉有些发酸的后颈，看向地板上专注的念薇。
“有点。”念薇头也没抬，随口应道。
江屿合上电脑，起身走向厨房。打开冰箱门，里面是苏妈妈提前准备好的各种水果和饮料。他拿出两个玻璃杯，倒上冰镇的柠檬水，切了几片薄荷叶丢进去。动作不算熟练，甚至有点笨拙，但很认真。
他把其中一杯递到念薇手边。冰凉的杯壁碰到她的手背，她才从书页中回过神。
“谢谢。”她接过杯子，喝了一口，冰爽酸甜的滋味瞬间驱散了午后的困倦。她抬头，看到他额角因为刚才在厨房忙碌而渗出的一点细汗，忍不住笑了，抽出纸巾递给他，“擦擦。”
他接过纸巾，胡乱抹了一把，也跟着笑起来：“这比写代码难多了。”
简单的互动，自然的关心，渗透在每一个平淡的瞬间里。他不再仅仅是那个在篮球场上耀眼、在学术会议上自信的江屿，也是会笨拙地给她倒水、会因为切不好水果而微微懊恼的普通男生。而她，也不再仅仅是那个需要他跨越重洋来见面的思念对象，是会在他工作时保持安静、会顺手递上纸巾的、真实存在于他生活里的恋人。
傍晚，暑气稍退。两人决定出门觅食，没有去餐厅，而是骑着自行车，熟门熟路地拐进了高中学校后门的那条小吃街。街道狭窄，烟火气十足，各种小吃的香味混杂在一起，勾人食欲。
他们在一家卖砂锅米线的小店门口停下。店面依旧狭小油腻，老板也还是那个记忆里不苟言笑的中年大叔。
“两碗砂锅米线，一碗不要香菜，多加豆皮。”江屿熟练地点单，那是念薇的习惯。
找位置坐下，熟悉的塑料桌椅，墙上贴着泛黄的菜单。等待的时候，他们看着外面来来往往的学生，大多穿着熟悉的校服，讨论着游戏、考试和懵懂的心事。
“感觉我们昨天还坐在这里。”念薇轻声说，用纸巾擦着有些油腻的桌子。
“是啊，”江屿看着窗外，“那时候，可不敢这么明目张胆地和你一起吃饭。”
念薇想起高中时那些偷偷摸摸的注视和心照不宣的偶遇，也笑了：“好像做贼一样。”
米线端上来，热气腾腾，香味扑鼻。他们埋头吃着，偶尔交流哪样配料更好吃，就像周围无数普通的学生情侣一样。这种融入市井生活的、接地气的陪伴，比任何高档餐厅的烛光晚餐都更让念薇感到踏实和幸福。
吃完饭，他们推着自行车，沿着护城河慢慢散步。夕阳将他们的影子拉长，河面上波光粼粼，晚风送来湿润的水汽。
“下个月，林小雨和陈远说要回来聚聚。”念薇说。
“嗯，陈远那小子，在群里都快叫翻天了，说必须宰我一顿。”江屿笑着摇头。
“还有，”念薇顿了顿，声音轻了些，“我投出去的那篇论文，有期刊回复了，让小修。”
“真的？”江屿眼睛一亮，停下脚步，转身面对她，脸上是毫不掩饰的喜悦和骄傲，“太好了！我就知道你一定行！”
他的反应比她自己还要激动。念薇看着他亮晶晶的眼睛，心里暖融融的，那点因为修改带来的压力似乎也减轻了不少。
夜色渐浓，两岸的灯火倒映在河水中，碎成一片流动的光带。他们在一个卖莲蓬的小摊前停下，江屿买了两支，剥开翠绿的外皮，露出里面白嫩的莲子，递给她一半。
莲子清甜，带着淡淡的荷香，在夏夜的晚风中格外爽口。
他们分享着同一支莲蓬，继续沿着河岸往前走。手很自然地牵在一起，谁也没有说话，只是享受着这份静谧的陪伴。远处广场上传来模糊的歌声，身边是纳凉闲聊的老人和奔跑嬉戏的孩子。
这个盛夏，没有惊心动魄的冒险，没有分隔两地的煎熬，有的只是这些细碎平常的日常——一起工作，一起吃饭，一起散步，分享一支莲蓬，谈论着朋友的近况和学业的进展。然而，正是这些看似微不足道的瞬间，却像一颗颗温润的珍珠，被时光的线串起，编织成了独属于他们的、闪闪发光的盛夏光年。
对他们而言，最极致的浪漫，或许就是在这漫长的夏日里，将彼此的身影，深深烙印进每一个平凡而温暖的日常角落，然后确信，这样的光景，未来还会有很多，很多。