高二（1）班和高二（3）班的篮球友谊赛，在开学第一周的周五下午如期而至。午后的阳光褪去了正午的毒辣，变得温暖而明亮，将崭新的塑胶球场晒得微微发烫。空气里弥漫着青春荷尔蒙的气息和隐约的橡胶味。
苏念薇站在场边临时搬来的小桌子后面，手里捏着一支笔和一张计分表，感觉自己像个误入热血世界的局外人。周围是喧嚣的加油声、队友的呼喊声、篮球撞击地面的砰砰声，震得她耳膜嗡嗡作响。她被体育委员半推半就地拉进了后勤组，负责记录分数和一些简单的杂务。林小雨则凭借她的热情和嗓门，成功混入了人数寥寥的拉拉队前排，此刻正挥舞着临时制作的彩球，卖力地喊着口号，目标明确——吸引陈远的注意。
念薇的目光，却不受控制地、一次又一次地飘向球场中央那个最耀眼的身影——江屿。
他穿着班级统一的红色7号球衣，奔跑、跳跃、传球、突破。汗水浸湿了他的额发，有几缕贴在饱满的额角，更显得他眼神专注而锐利。阳光勾勒出他流畅矫健的身形，每一次起跳抢篮板都带着惊人的爆发力，每一次带球突破都迅疾如风。他不再是教室里那个偶尔会挠头傻笑、会偷偷在别人书上画小火箭的后桌，而是完全沉浸在自己领域里的王者，举手投足间散发着强烈的自信和掌控力。球场仿佛是他天然的舞台，光芒万丈。
“江屿！好球！” 又一次漂亮的上篮得分，引来本班同学一片沸腾的欢呼。陈远冲上去和他用力击掌。江屿脸上洋溢着纯粹而热烈的笑容，汗水顺着下颌线滑落，他随意地用球衣下摆擦了把脸，露出的腹肌线条在阳光下若隐若现。
念薇的心跳，随着他每一次得分、每一次精彩的防守而悄然加速。她赶紧低下头，在计分表上“高二（1）班”那一栏添上一笔，笔尖却因为指尖的微颤而划出了一道小小的弧线。她强迫自己专注于表格上的数字变化，但耳畔充斥着的，全是关于“江屿”的呼喊和议论。
“7号太猛了！根本防不住啊！”
“江屿这弹跳绝了！”
“屿哥！帅炸了！”
这些声音像羽毛一样，轻轻搔刮着她的心尖，带来一阵阵微麻的悸动。她偷偷抬眼，看到江屿在罚球间隙，目光似乎不经意地扫过场边后勤组的方向，在她身上停顿了不到一秒。那眼神带着询问，又似乎只是随意一瞥。念薇的心猛地一跳，立刻像受惊的小鹿般低下头，假装在认真核对分数，脸颊却不受控制地开始发烫。
比赛进行得异常激烈。3班显然也是有备而来，尤其对方那个高大的中锋，像一堵墙一样挡在内线，给江屿和陈远造成了不小的麻烦。比分交替上升，咬得很紧。场上的气氛越来越紧张，场下的加油声也一浪高过一浪。
念薇也渐渐被这紧张的氛围感染，暂时忘却了那份隐秘的心动带来的慌乱。她紧紧盯着场上飞速移动的身影，手中的笔快速记录着每一次攻防转换。当江屿成功盖掉对方一个势在必得的上篮时，她甚至差点跟着林小雨一起喊出来，幸好及时捂住了嘴。
“念薇！水！快！” 体育委员满头大汗地跑过来，指了指旁边箱子里的矿泉水，“暂停了！快给队员们递水！”
念薇如梦初醒，赶紧放下笔，弯腰从箱子里拿出几瓶水。队员们已经围拢在教练身边，江屿和陈远站在最外侧，正大口喘着气，汗水像小溪一样从脖颈流下，浸湿了大片球衣。
她深吸一口气，拿着水走过去。心跳又不争气地加快了。她先递给外围的几个队员，最后才走到江屿和陈远面前。
“给…水。”她声音不大，在嘈杂的环境中几乎被淹没。
“谢了，苏同学！”陈远大大咧咧地接过，拧开盖子就猛灌。
江屿也转过头，目光落在她身上。剧烈运动后的他，眼神比平时更加灼热明亮，带着未褪的亢奋。他脸上还带着运动后的潮红，汗水顺着坚毅的下颌线滴落。他伸手接过念薇递来的水，指尖不可避免地再次触碰到她的。
“谢谢。”他的声音因为喘息而有些低沉沙哑，带着运动后特有的磁性。
那短暂的、带着汗意的触碰，像一道微弱的电流，瞬间从念薇的指尖窜到心脏。她像被烫到一样飞快地缩回手，指尖蜷缩起来，残留着他滚烫的温度和汗水微湿的触感。她甚至能清晰地闻到他身上蒸腾出的、强烈的属于阳光和运动的气息，混合着汗水，并不难闻，反而充满了蓬勃的生命力，让她一阵眩晕。
“不…不用谢。”念薇的声音细若蚊呐，脸颊红得几乎要滴出血来。她不敢再看江屿的眼睛，慌乱地低下头，转身快步逃回自己的计分桌后，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要跳出来。
短暂的暂停结束，比赛进入最后也是最关键的五分钟。1班只领先2分，气氛白热化。江屿的眼神变得更加锐利，像锁定猎物的鹰隼。他一次次组织进攻，强行突破对方严防死守的内线，身体对抗激烈得让人心惊肉跳。
念薇的心也跟着提到了嗓子眼，手中的笔无意识地在计分表边缘划着。她看着江屿一次次被撞得踉跄，又一次次稳住身形，眼神里的执着和拼劲让她忘记了刚才的羞涩，只剩下纯粹的紧张和担忧。
一次关键的防守反击。3班后卫断球成功，长传快攻！对方得分后卫接球，面前一片空旷，眼看就要轻松上篮得分！就在这千钧一发之际，一道红色的身影如同离弦之箭，从斜刺里全速冲刺追防！
是江屿！
他眼神死死盯着前方，爆发出惊人的速度，几个大步就追到了对方身后！在对方起跳上篮的瞬间，他也跟着奋力跃起，手臂高高扬起，试图封盖！
“砰！” 一声闷响。
篮球被江屿的指尖堪堪碰到，改变了轨迹，砸在篮筐上弹飞！一次精彩的追身大帽！
然而，由于冲势太猛，江屿落地时重心不稳，整个人狠狠地摔倒在地，并且因为惯性，朝着场边的方向滑了出去！
“江屿！”
“屿哥小心！”
惊呼声四起。
念薇就站在那个方向！她正全神贯注地看着这惊险一幕，完全没意识到危险正朝着自己高速袭来！
一切发生得太快！
江屿失控的身体像一列脱轨的火车，直接撞倒了场边放矿泉水的纸箱，箱子里的水瓶哗啦啦滚落一地。而他的肩膀和手臂，带着巨大的冲击力，狠狠地撞在了念薇身前的计分桌上！
“啊！” 念薇只来得及发出一声短促的惊呼，整个人就被这突如其来的巨大力量撞得向后踉跄，脚下被滚落的水瓶一绊，重心完全丢失！
天旋地转！
她手中的计分表和笔脱手飞出，身体不受控制地向后倒去。慌乱中，她下意识地伸手想抓住什么，却只抓到了空气。
预期的疼痛并没有到来。
在身体即将与坚硬地面亲密接触的前一瞬，一只滚烫、汗湿、带着惊人力量的手臂猛地伸了过来，紧紧地、牢牢地箍住了她的腰！
时间仿佛被按下了慢放键。
念薇惊魂未定地睁开眼，映入眼帘的是江屿近在咫尺的脸。他因为刚才的摔倒和奋力一拉而微微喘息，额发凌乱地贴在汗湿的额头上，眉头因为紧张和疼痛而紧紧蹙着。那双总是盛满阳光的明亮眼睛，此刻正紧紧盯着她，里面充满了毫不掩饰的惊惧、担忧和……后怕。
“你没事吧？！”他的声音急促而沙哑，箍在她腰间的手臂收得更紧，滚烫的温度透过薄薄的校服布料清晰地传递过来，像烙印一样烫在她的皮肤上。
念薇的大脑一片空白，只能感受到腰间那不容忽视的、充满力量的手臂，和他近在咫尺的、带着浓烈气息的呼吸。她甚至能数清他因为紧张而微微颤抖的睫毛。周围所有的喧嚣——欢呼声、惊呼声、裁判的哨声——仿佛都瞬间远去，整个世界只剩下他箍在她腰间的手臂和他那双写满担忧的眼睛。
她的心跳，在这一刻，彻底失序。像被投入石子的平静湖面，激荡起滔天巨浪。
“我…我没事…”念薇的声音带着明显的颤抖，脸颊红得如同熟透的番茄。她试图站稳，但腿还有些发软。
江屿确认她真的没有摔倒受伤，这才猛地松了一口气，紧绷的身体也随之放松下来。他这才意识到自己还紧紧抱着人家女孩子的腰，像触电般立刻松开了手，手臂上似乎还残留着她腰肢纤细柔软的触感。他的耳根也以肉眼可见的速度迅速染红，眼神飘忽了一下，不敢再看她。
“对…对不起！撞到你了！还…还撞翻了东西…”他语无伦次地道歉，手忙脚乱地去扶被撞歪的桌子，又弯腰去捡散落一地的矿泉水瓶和那张飘落的计分表。动作间，他下意识地甩了甩刚才撑地时擦破皮的手掌，眉头因为疼痛而微微一皱。
念薇也终于找回了自己的呼吸和理智，她深吸一口气，压下狂乱的心跳，蹲下身帮忙收拾。她的目光落在江屿的手掌上，那里擦破了一大块皮，边缘渗着血丝，沾着灰尘和塑胶颗粒，看着就疼。
“你的手…”她忍不住轻声提醒。
“啊？哦，没事！小意思！”江屿满不在乎地看了一眼，随手在裤子上蹭了蹭，却疼得“嘶”了一声，龇了龇牙。
念薇看着他强撑的样子，心里某个角落莫名地软了一下。她想起自己笔袋里似乎备着一个创可贴，是之前小雨硬塞给她的。她默默地从校服口袋里摸出那个小小的、印着卡通图案的创可贴，犹豫了一下，还是递了过去。
“那个…用这个贴上吧，伤口会感染。”她的声音依旧很轻，带着点不自在。
江屿的动作顿住了，他看着递到眼前那个小小的、带着点女孩子气息的创可贴，又抬眼看看念薇微红的脸颊和躲闪的眼神。一种奇异的暖流瞬间冲散了手掌的疼痛和刚才的狼狈。
“……谢谢。”他接过创可贴，声音低沉了许多，带着一种从未有过的柔和。他笨拙地撕开包装，小心地把创可贴按在伤口上，卡通小熊的图案覆盖在狰狞的擦伤上，显得有些滑稽，却又透着一丝难以言喻的温情。
“屿哥！你怎么样？没事吧？”陈远和其他队员这时才挤了过来，七嘴八舌地问道。
“没事没事！继续比赛！”江屿立刻恢复了平时的爽朗，挥了挥手，仿佛刚才的惊险和疼痛都不存在。他看了一眼被撞歪的桌子和散落的东西，又对念薇露出一个歉意的笑容：“抱歉啊，把你这里弄得一团糟。计分表……”
他弯腰捡起那张飘落在地的计分表。念薇的心却猛地一沉——那张表下面，还压着她随身携带的、用来记录灵感和随笔的硬壳笔记本！刚才的撞击，不仅撞翻了桌子，也把她放在桌角的笔记本撞到了地上！
江屿显然也看到了那个本子，他顺手捡了起来。本子是深蓝色的硬壳封面，边角已经有些磨损，看起来很旧了，显然被主人经常翻动。
“这个…是你的？”江屿拿着笔记本，看向念薇。
念薇的心瞬间提到了嗓子眼！那个本子！那里面是她最私密的领地，记录着她所有无法宣之于口的思绪、模糊的梦境、偶尔迸发的诗句，甚至……还有关于某个人的、极其隐晦的心事碎片！那个火箭涂鸦的秘密，也在这个本子里！
“是…是我的！”念薇几乎是扑过去，一把将笔记本从江屿手里“抢”了回来，紧紧抱在胸前，动作快得惊人，脸颊红得像要滴血，眼神里充满了惊慌和一丝不易察觉的羞恼。
江屿被她激烈的反应弄得一愣，手还维持着递东西的姿势悬在半空。他看着念薇像守护珍宝一样死死抱着那个旧本子，因为紧张和羞窘，胸口微微起伏着。他刚才似乎只是随意一瞥，在笔记本深蓝色的硬壳封面上，靠近边缘的地方，好像看到了一抹……熟悉的、金黄色的、银杏叶的轮廓？像是被什么东西印上去的痕迹？
他还没来得及细想，就被陈远一把拽住胳膊：“裁判催了！屿哥快上场！最后一分钟了！”
江屿被队友拉走，重新投入比赛。但他的目光，却不由自主地又飘向场边那个抱着旧笔记本、脸颊绯红、惊魂未定的身影。她为什么那么紧张那个本子？那个银杏叶的印痕……难道是他上次捡到的那枚书签留下的？
而苏念薇抱着失而复得的笔记本，感受着它紧贴胸口的硬质触感，心脏仍在疯狂跳动，一半是因为刚才惊心动魄的意外和那个突如其来的拥抱，另一半，则是源于巨大的后怕——他有没有看到笔记本里的内容？那个火箭涂鸦的秘密，还有那些隐秘的心事……会不会暴露在阳光下？
篮球入网的清脆声响和终场哨声同时响起，宣告着1班的胜利。周围爆发出巨大的欢呼声，但苏念薇却仿佛置身于一个寂静的真空里，她的世界，只剩下怀里这个沉甸甸的、藏着无数秘密的蓝色本子，和掌心那枚刚被他握过的创可贴边缘，微微发烫的温度。