纯白的系统空间里，巨大的光屏分割成数个画面，无声地播放着不同角落正在上演的戏剧。林弥栎斜倚在高背椅上，指尖转着枚古玉，温润生光，映着他平静无波的眼眸。
系统110的光球在他身侧微微浮动，发出细微的嗡鸣。
光屏中央，此刻放大显示着两段录像：一段是从“结城伽容”办公室隐蔽摄像头截取的片段，松田阵平看到病历上“物部氏璇熠”名字时，那瞬间颤抖的身体；另一段则是松田记下电话号码，如同受伤野兽般冲出办公室的监控画面。
录像的角度经过精心选择，清晰地聚焦在松田身上，而降谷零和诸伏景光的脸要么被巧妙遮挡，要么处于画面边缘且模糊不清。
“看，”林弥栎的指尖轻轻点向光屏中松田特写的画面，“剧情还是在发力的。即使我们做了这么多调整和铺垫，该相遇的线索，该爆发的冲突，还是被某种力量推到了台前。”
系统110的光晕闪烁：“‘伽容医生’上传的报告和视频很及时，只突出了松田，没有降谷和景光暴露的身份信息。而且宿主，你看这里——”
光屏一角切换，显示着另一段实时通讯记录。是鬼冢八藏教官的号码正在拨打降谷零的手机。几乎同时，另一小块画面显示，伊达航高大的身影正匆匆跑进银星医院的大门，脸上带着显而易见的焦急。
“班长接到消息赶到了，鬼冢教官那边也察觉到了异常，开始找人了。”系统110分析道，“降谷和景光准备回去应付教官，拖延时间。班长、萩原研二和三日月，则要负责跟着松田，防止他真的一时冲动做出无法挽回的事情。”
林弥栎微微颔首，目光深邃地看着光屏上交织的人影与信息流：“剧情现在，还有些作用。它像一条虽然偏离了主航道、却依然试图将关键人物推向既定交汇点的暗流。”
他顿了顿，语气带着一种洞悉的淡然，“看来，想要完全把那些烦人的‘苍蝇’和那些试图把一切扳回所谓‘原轨’的惯性力量彻底清理出局，还是得顺着把这出戏的某些关键节点走完才行。”
“那岂不是还要很久？”系统110的光球似乎模拟出了“皱眉”的情绪，“按照这个世界的原剧情线，距离主要故事开始还有好几年呢。”
“保持耐心，110。”林弥栎的嘴角勾起一抹极淡的、近乎神秘的弧度，“剧情的影响，已经在慢慢减弱了。你看，璇熠的存在，物部氏的深度介入，还有松田提前十年得知父亲可能未死的真相……这些都不是原剧情里该有的。
蝴蝶的翅膀已经扇动，风暴正在酝酿。我们只需要确保，这场风暴最终吹向我们希望的方向，而不是被所谓的‘惯性’带偏。”
他的目光投向光屏上另一个新切换的画面——那是一家位于东京都顶级地段、外观低调内敛至极的私人会所门口。夜色已浓，会所深色的木门紧闭，门口没有任何招牌，只有两名身着黑色西装、气息精悍的门卫如同雕塑般静立。
“好戏就要开场了。”林弥栎轻声道。
……
东京某顶级私人会所。
会所内部与它的外观一样，极尽低调奢华。深色的胡桃木墙板泛着温润的光泽，墙上悬挂着价值不菲的抽象派画作，地毯厚实柔软，吸走了所有的脚步声。
空气中弥漫着淡淡的香薰，灯光经过精心设计，明亮却绝不刺眼，营造出一种静谧而压迫感十足的氛围。
松田阵平、萩原研二、伊达航和结城三日月被一名沉默的侍者引领着，穿过曲折安静的走廊，来到一间名为“竹之间”的包厢门口。侍者无声地拉开门，微微躬身，示意他们进入。
包厢内部比想象中更加宽敞，像一间设施齐全的小型套房。
一侧是宽敞的会客区，摆放着线条流畅的现代主义风格沙发和茶几；另一侧甚至有一个迷你吧台和一个小型书房区域。巨大的落地窗外是精心打理过的日式庭院夜景，竹影婆娑，石灯笼散发出朦胧的光晕。
“哇哦……”萩原研二忍不住低声感叹了一句，目光迅速扫过室内的陈设——看似简洁，但无论是沙发的皮质、茶几的木料，还是角落里那个不起眼的花瓶，都透着一股“价值连城”的气息。
“这位物部氏先生……果然不是一般的有钱有势。”他看向松田，语气里带着提醒。
松田站在包厢中央，身体紧绷得像一张拉满的弓。他没有回答研二的问题，只是死死盯着包厢那扇紧闭的门，仿佛想用目光将其烧穿。
伊达航拍了拍松田的肩膀，力道沉稳：“松田，冷静点。我们现在在这里，是来谈，不是来抢人。记住，你父亲现在的情况很特殊，他失去了记忆，还怀着孕。任何过激行为，都可能伤害到他。”
三日月则安静地走到窗边，打量着外面的庭院景色，绀青金色的眼眸在昏暗光线下显得深邃难测。他今天穿着简单的便服，与这奢华环境格格不入，却奇异地保持着一种置身事外的平静。
松田的喉结剧烈滚动了一下，他猛地转过头，看向伊达航，又看向研二，声音沙哑而坚定：“我当然知道！但是……那是我爸爸！被那个不知道从哪里冒出来的混蛋藏了十一年！失去了记忆！还……还……”
“怀孕了”三个字他没能说出口，那感觉太复杂，太具有冲击力。“我肯定是要让他把我爸爸还回来！”
他的话音刚落，后脑勺就挨了不轻不重的一下。
“嗷！”松田捂住头，恼怒地看向不知何时走到他身后的三日月，“你怎么又打我？！”
三日月收回手，表情平静无波，仿佛刚才那一下不是他打的。
“打的就是你。”他的声音不大，却清晰地在安静的包厢里回荡，“松田阵平，你能不能动动脑子？‘还回来’？怎么还？
泉秀弥先生现在是‘物部氏璇熠’，他法律上的配偶是物部氏秉文，他失去了所有作为‘泉秀弥’的记忆，他依赖、信任、甚至可能爱着现在这个伴侣，并且他腹中怀着对方的孩子。”
他向前一步，绀青金色的眼眸直视着松田，那目光冷静得近乎残酷：“你冲过去，对着那个掌控着难以想象资源、显然对你父亲志在必得的男人喊‘把他还给我’，除了激怒对方，让你自己陷入危险外，还能有什么结果？
更别提，如果你的父亲，璇熠先生本人，并不想‘回去’呢？如果他恐惧陌生的过去，依恋现在的生活和爱人呢？你的出现，你的质问，对他来说，可能就是一场灾难，尤其是他现在身体特殊。”
松田被这一连串冷静的分析噎得说不出话，脸涨得通红，拳头捏得死紧，却无法反驳。三日月说的每一个字，都像冰锥一样刺中他内心最恐惧的假设。
萩原研二赶紧上前打圆场，揽住松田的肩膀：“好了好了，三日月说的有道理，小阵平你也是太着急了。我们等会儿见机行事，先听听那个物部氏怎么说，好不好？班长，你说呢？”
伊达航点了点头，刚想开口——
“咔嗒。”
一声轻响，一直紧闭的门被打开了。
室内的空气仿佛瞬间凝结。
四个人同时转头，目光齐刷刷地投向门口。
先走出来的是两名身着黑色西装、气息冷峻的保镖，他们分立门侧，眼神锐利地扫过包厢内的四人，带着审视和警告的意味。
然后，一个身影，不疾不徐地，从门后的阴影里踱步而出。
来人非常年轻，一张娃娃脸的俊秀面容，皮肤白皙，黑发梳理得一丝不苟。他穿着一身剪裁极其合体的深灰色西装，没有打领带，衬衫领口松开了第一颗纽扣，透出一种随性却依旧掌控全局的气质。
最引人注目的，是他那双眼睛。
如同凝固血液般的、浓郁纯粹的猩红。此刻，那双红瞳正漫不经心地扫过包厢内的四人，目光在松田阵平脸上停留了半秒，随即轻轻滑开，仿佛只是看到了一件不甚重要的物品。
他的脸上没有任何表情，既无被冒犯的怒意，也无好奇或紧张，只有一片深不见底的平静，以及那平静之下，无声弥漫开的、令人心悸的威严与寒意。
物部氏秉文就这样站在门口，猩红的眼眸淡淡地看着他们，仿佛他才是这里唯一的主人，而他们，只是不请自来的闯入者。
包厢内落针可闻。庭院竹影在窗外摇曳，石灯笼的光晕恍惚。