我跟着两个警察往山下走，一路上脑子里乱糟糟的，身上那件在山里刮得满是破洞、沾着泥污的外套格外扎眼，连自己都觉得狼狈。
进了派出所，年长的警察上下打量了我一眼，眉头微蹙，随即转头对旁边一位穿着制服的女警吩咐：“小周，你去库房找件干净的便服给这位同志换上，她这衣服实在没法穿了。”
女警立刻应了声 “好”，笑着冲我招手：“来，跟我到里间换吧，都是洗干净消过毒的，你放心穿。”
我愣了愣，低头看了看自己身上的破衣服，脸颊瞬间发烫，连忙跟着她往里走。衣服是件浅灰色的衬衫，大小不算完全合身，却干净清爽，换上后整个人都觉得舒坦了不少。
这之后这名被称呼为小周的女警给我倒了杯热水。
带我回来的两个警察坐在我对面，拿出笔记本和笔，年长的那位先开口：“小姑娘，现在能跟我们详细说说你的情况了吗？”
“先从你的名字开始吧。”
“我叫夏侯黎。” 我轻声回答。
“夏侯黎？” 两个警察对视一眼，年轻的那个立刻在电脑上敲打着键盘，屏幕上跳出一连串的信息列表。
他滑动鼠标翻了好几页，眉头渐渐皱了起来：“奇怪，系统里查不到‘夏侯黎’这个名字，无论是常住人口还是流动人口，都没有匹配的记录。”
年长的警察也凑过去看了看屏幕，又看向我：“夏侯黎同志，你确定你的名字没记错吗？会不会是同音不同字？比如‘夏天’的‘夏’，‘厚薄’的‘厚’？”
“不是，是‘夏侯’复姓，‘黎明’的‘黎’。” 我笃定地说，这个名字跟着我三十年，怎么可能记错。
年轻警察又试了几种同音不同字的组合，结果还是一样 —— 查无此人。
他放下鼠标，看向我：“那你还记得自己的身份证号吗？报给我们，或许能查到更多信息。”
我报出那串熟记于心的身份证号，每个数字都清晰无误。
年轻警察快速输入，可屏幕上跳出的提示依旧是 “无匹配信息”。
他愣了一下，又反复核对了几遍数字，确认没有输错后，脸上露出了困惑的神情：“这就奇怪了，身份证号是唯一的，怎么会查不到？”
我握着杯子的手猛地一紧，心里突然闪过一个可怕的念头。
如果这里真的是10年后，那过去的10年里，“夏侯黎” 这个人，很可能已经被判定为 “失踪人口”，甚至…… 被注销了户籍。
身份证号自然也就从系统里消失了，查不到才是正常的。
但是为什么他们会不知道我的名字，如果是10年前的情况来看，我应该是失踪无疑了。
不过既然是失踪，那一定会有记录，没有记录的话只能是一点，那就是林夫人她们没有把这件事说出去，没有报警，那外界自然不会有任何关于 “夏侯黎失踪” 的记录。
可她们为什么要这么做？是怕事情闹大影响家族声誉，还是…… 有别的隐情？
年轻警察见我神色不对，递过来一张纸巾：“你别着急，慢慢想。是不是还有什么其他线索？”
“比如你的家人，你还记得他们的联系方式吗？我们可以帮你联系。”
提到家人，我的眼眶瞬间热了。爷爷奶奶、两个弟弟…… 如果真的过了十年，他们现在怎么样了？爷爷的身体还硬朗吗？弟弟们是不是已经成家立业了？他们会不会以为我早就不在人世了？
我努力回忆着家里的电话号码，可脑子里一片空白 —— 十年过去，电话号码早就换了吧？就算记得旧号码，也打不通了。
“我…… 我不记得了。” 我吸了吸鼻子，声音带着哽咽，“我只记得爷爷奶奶和弟弟的名字，不记得联系方式了。”
年长的警察叹了口气，拍了拍我的肩膀：“没关系，我们先帮你登记一下情况，发布个寻亲启事。”
“你也别太着急，既然能从山里出来，就一定能找到家人的。对了，你再仔细想想，10年前你在山里遇到了什么？为什么会一直在里面待着？”
我深吸一口气，擦了擦眼角的泪水，抬起头看向两个警察：“我记不太清了。”
“那个，警察同志，我想知道，现在是哪一年？”
年轻警察愣了一下，随即回答：“现在是 2035年啊，怎么了？”
2035年…… 果然，我真的跨越了十年的时光，从 2025年来到了10年后。
心脏像是被什么东西攥住，又酸又涩，可更多的是一种莫名的庆幸 —— 至少，爷爷奶奶和弟弟们，应该还在等着我。
年长的警察听完我的话，在笔记本上认真记下爷爷奶奶和两个弟弟的名字 —— 爷爷夏侯山，奶奶苏兰，大弟夏侯阳，小弟夏侯星。
他写完后又念了一遍给我核对，确认无误后，才合上笔记本：“你放心，我们会把这些信息录入寻亲系统，再联系周边的社区和派出所帮忙排查。”
“按照以往的情况，一两个星期内应该能有消息，要是有线索，我们会第一时间联系你。”
“一两个星期……” 我低声重复着这个时间，心里泛起一阵焦虑。
对现在的我来说，别说一两个星期，哪怕是一天，都显得格外漫长。
我没有身份证，没有手机，没有任何能证明自己身份的东西，甚至连一个可以暂时落脚的地方都没有。
年轻警察像是看出了我的心思，开口表示：“你要是暂时没地方去，我们可以帮你联系附近的临时救助站。”
“那里能提供住宿和基本的饮食，等找到你的家人，再从长计议也不迟。”
“救助站……” 我愣了一下，下意识地攥紧了手里的水杯。长这么大，我从来没想过自己会有需要去救助站的一天。
可转念一想，除了警察提议的救助站，我好像真的无处可去。
之前租的那间小公寓？
不行，10年没人住，房东说不定早就把房子重新租给别人，连我当年贴在墙上的动漫海报、堆在书架上的手办，都可能被当成垃圾清走了。
就算侥幸没租出去，我当年走得匆忙，钥匙早不知道丢在了哪里，回去也只是站在楼下望着紧闭的窗户，徒增伤感罢了。
一想到那些手办，我的心就揪了一下。那是我攒了好几年工资才集齐的动漫角色，有的还特意托人从国外代购，每次加班回来，看着它们摆在桌上，心里的疲惫就少了大半。
不知道它们现在怎么样了？是被房东随手扔进垃圾桶，还是在某个废品站里蒙尘？又或者，当年爷爷奶奶发现我 “失踪” 后，去找过房东，把这些我视若珍宝的东西带回了家？
我忍不住想象着画面：爷爷或许会皱着眉，把那些 “奇奇怪怪” 的手办小心地装进纸箱，嘴里念叨着 “这丫头，就喜欢这些玩意儿”；奶奶可能会用干净的布擦一遍又一遍，生怕沾了灰，还会跟爷爷说 “留着吧，说不定黎黎哪天就回来了，看到这些会高兴的”。
这个念头刚冒出来，我就用力眨了眨眼，把快要溢出的眼泪逼了回去。现在想这些有什么用呢？
连自己的身份都证明不了，连家人的下落都不知道，就算手办真的被好好保管着，我也不知道什么时候才能再见到它们。
虽然去救助站固然能解决暂时的落脚问题，可一两个星期的等待太过被动，我不想把所有希望都寄托在寻亲系统上。
更重要的是，我必须弄清楚当年林夫人她们为什么要隐瞒我的失踪，而林家，或许就是解开这个谜团的第一个突破口。
想到这，我坐直身子，“警察同志，谢谢你们的好意，不过…… 我暂时不想去救助站。” 我眼神里带着几分坚定，“我想先去一个地方看看，如果实在没结果，再去救助站也不迟。”
“哦？你要去哪里？” 年长的警察有些疑惑地看着我，“你现在没有身份证，出行也不太方便，要是遇到什么问题，记得及时联系我们。”
“我想去雇主家看看。” 我直接开口，对面的两个警员明显愣了一下，下意识地对视一眼，眼里满是疑惑。
“雇主？” 年轻警员先开了口，手里的笔顿在笔记本上，还没来得及落下。
我有些不好意思地笑了笑，解释道：“10 年前我做的是保姆的工作，帮雇主照顾家里的孩子。”
“现在想过去看看，说不定能从他们那问到些过去的事，也能帮我找找家人。”
“10 年前？” 年轻警员低头飞快地在笔记本上记录，嘴里却忍不住喃喃自语，“看着也不大呀……10 年前岂不是才几岁？”
他的声音不算小，我隐约听了个大概，心里还纳闷 —— 现在是2035年，我都应该40 岁了，10 年前就是 30 岁，做保姆很正常啊，怎么会觉得我 “不大”？
可没等我细想，身旁的年长警员突然一巴掌轻轻拍在年轻警员的胳膊上，眼神里带着明显的提醒，示意他别乱说话。
年轻警员也反应过来自己失言了，连忙抿紧嘴，低下头假装专心记录。
年长警员转头看向我，语气放缓了些，避开了刚才的话题：“那你还记得雇主家姓什么吗？或者是做什么的？”
我在心里回忆了片刻，想起林家主营的业务，“姓林，他们家主要做科技相关的生意。”
“姓林？难道是林家？！” 这话刚出口，两个警察的眼神瞬间变了，原本放松的坐姿都微微绷紧，年长的那位更是下意识坐直了身体，“你说的是‘林氏科技’的林家？”
我点了点头。
年轻警察忍不住感叹：“那可是咱们当地的大户啊！林氏科技这几年发展得越来越好，在全国都有名气，没想到你当年竟是在林家做保姆。”
他顿了顿，又有些不确定地补充，“不过都过去 10 年了，我们也不确定他们还在不在原来的地方。”
“林氏科技总部搬过一次，但他们家人住的地方，我们之前办案时去过几次，好像没听说搬离的消息。”
年长的警察没再多说，转身从抽屉里拿出一张城区地图，用笔在上面圈出一个位置：“这是林家老宅的地址，在梧桐路 88 号，是个带院子的独栋别墅。”
“你要是想去，就按这个地址找。不过你得有个心理准备，就算他们还住那，10 年过去，家里的人或者情况可能都有变化，不一定会像你当年熟悉的那样。”
他把地图递过来，又叮嘱道：“林家在当地有一定影响力，你去的时候态度尽量平和些，要是遇到什么麻烦，别硬来，直接给我们打电话。”
我接过地图，指尖抚过上面圈出的地址，心里既紧张又期待。
梧桐路 88 号，这个地址我当年记了无数遍，每次从外面买菜回去，都要沿着梧桐路走到底才能到林家。
不知道 10 年后，那条路上的梧桐树还在不在，别墅的大门有没有变样。
“谢谢你们，我记住了。” 我把地图小心翼翼地折好，放进衣兜，和之前那张派出所名片放在一起。
年轻警察又补充了一句：“你坐 3 路公交车到‘梧桐路口’站下车，再往里面走大概 500 米就能看到梧桐路 88 号的门牌，很好找。要是找不到，路上问路人，大多都知道林家老宅的位置。”
我再次道谢后，起身向两个警察告别。走到派出所门口时，我回头看了一眼那蓝白相间的外墙，心里充满了感激。
若不是这两个警察的帮助，我现在恐怕还在为地址发愁，不知道该往哪里去。
站在路边等公交车时，我掏出地图又看了一眼，梧桐路 88 号的字样清晰可见。
风吹过衣兜，带着名片和地图的纸张摩擦声，像是在催促我快点出发。我握紧了拳头，心里默念：林家，我来了。”