清心苑内，午后的阳光被竹帘滤成柔和的光斑，洒在深色的原木桌面上。苏墨月对着笔记本电脑，眉头微蹙，指尖在删除键上徘徊。屏幕上的文档依旧停留在那个让她不甚满意的开头。
“个人化写作”这五个字，像一道无形的屏障，将她熟悉的新闻叙事节奏与内心想要捕捉的、更私密流动的情感脉络隔开。她叹了口气，端起手边微凉的茉莉花茶喝了一口。
店门上的风铃轻响。苏墨月下意识抬头，并非期待中的某人，只是普通顾客。她收回目光，心底那丝因邱枫实习而生的、微不可察的空落感，再次被触动。尽管她们的关系已进入【恒常坐标与各自探索】的阶段，清心苑这个支点也足够稳定，但习惯了的并肩而坐被独自面对屏幕取代，终究需要适应。
手机屏幕亮起，是“清墨非正常人类研究”群聊的提示。
【胡璃：（一张摊开的手绘田野笔记照片，线条略显潦草，但细节丰富）栎阳南部民居门楣雕刻初步分类。】
【乔雀：@胡璃 第三行备注，‘鱼戏莲叶间’纹样，可参考《江南明清建筑装饰图谱》p127，或有源流关联。】
【胡璃：收到！雀雀你是我的移动资料库！（小猫拱爪.jpg）】
看着胡璃和乔雀隔着距离依旧高效默契的互动，苏墨月嘴角弯了弯。这种【异步共振】的模式，在网络空间中维系着她们这个松散又紧密的共同体。
她放下手机，目光重新落回屏幕，忽然捕捉到一丝异样。文档下方，不知何时多了一条极细的、与背景色略有差异的注释线条。她点开，一行小字跳了出来：
「此处或可抛开‘五要素’，试试从感官细节切入？比如，那天望星湖边的水汽味道，和采访对象袖口沾染的粉笔灰气息。」
是邱枫。
她什么时候留下的注释？是昨晚自己抱怨缺乏“灵感撞击”后，她抽空看的吗？苏墨月几乎能想象出邱枫在实习间隙，或者睡前，用手机或平板快速浏览文档，留下这条精准建议时的样子——表情大概是惯常的平静，眼神里却带着了然。
这条注释像一颗小石子，投入苏墨月停滞的思绪湖面，漾开了一圈涟漪。她盯着那行字，手指无意识地在桌面上敲了敲，然后，像是某种桎梏被打破，她猛地按下删除键，将原先的开头尽数抹去。
新的光标在空白处闪烁。她深吸一口气，指尖落下，开始敲击：
「那个黄昏，望星湖的水汽漫上来，带着点腥甜的凉，混着身边人袖口上极淡的、属于讲台的粉笔灰味道。她的话很轻，却像石子，沉进我心里…」
文字开始以一种不同于以往的、更贴近肌肤的质感流淌出来。困扰她数日的滞涩感消失了。
她拿起手机，给邱枫发了条信息：「注释收到。灵感撞击成功。」
几乎是立刻，那边回了过来：「那就好。晚上聊。」
没有多余的言语，甚至没有提及她是如何在忙碌的实习中抽空看了文档。但这种无声的支持，精准地落在了她最需要的地方。清心苑这个物理坐标提供安定，而邱枫的存在本身，则是她探索新路径时，一个更为灵动和可靠的精神坐标。
苏墨月放下手机，全身心投入了写作。窗外的阳光移动着角度，将她笼罩在一片温暖的光晕里。她知道，即使此刻邱枫不在身边，她们依然在以自己的方式，紧密地同频共振着。