天文台的穹顶在夜色中缓缓滑开，露出墨蓝天幕上稀疏的星子。夏星调整着望远镜的焦距，镜筒指向她与竹琳课题中重点关注的那个天区。夜风带着山间的微凉，吹动她额前的碎发。
竹琳没有留在温暖的观测室内，她站在露台的栏杆边，身上披着一件厚外套，手里拿着平板，屏幕上显示着与夏星望远镜指向同步的星图，以及她们在植物园标记的几个关键地衣采样点的经纬度坐标。她的目光偶尔从屏幕移向深邃的夜空，像是在用肉眼验证那些抽象数据背后的实感。
“木星旁边，那个模糊的光斑，看到了吗？”夏星的声音透过轻微的夜风传来，她没有回头，依旧凝视着目镜。
竹琳顺着她指示的方向望去，在木星耀眼的光芒旁，确实有一个不易察觉的、朦胧的亮点。“嗯。”她应道，同时在平板上调出该区域的深空天体数据库，快速比对，“mGc 2287，一个背景星系，视星等较低。”
“它的光线，穿越了与我们地衣样本点相关的星际介质区域。”夏星补充道，语气里带着研究者捕捉到线索时的冷静确认，“虽然影响微乎其微，但在高精度光谱分析下，或许能捕捉到其光谱线被星际尘埃红移的细微迹象，这与地衣共生藻对特定波段光线的敏感性可能存在某种间接关联。”
她们的对话在夜风中显得断断续续，词汇专业，逻辑链条严谨。一个仰望星空，追踪亿万光年外的微弱信号；一个立足大地，分析附着于岩石树皮的微小生命。看似毫无交集的两个极端，却在此刻，通过经纬度坐标、光谱数据和共同追寻的、潜藏于宏观与微观之间的隐秘规律，紧密地联结在一起。
竹琳走到夏星身边，将平板上的星图与地衣分布图叠加生成的模型展示给她看。屏幕上，蜿蜒的星河流淌过标注着不同地衣群落的地球经纬网格，构成一幅奇异的、跨越尺度的交响图。
“东区石灰岩壁的样本，”竹琳指着模型上一个闪烁的点，“其共生藻的叶绿素荧光峰值，与穿过天蝎座尾部星云尘埃带后抵达地球的特定波段星光衰减曲线，存在统计意义上的负相关性。”
夏星从目镜前抬起头，揉了揉有些发酸的眼睛，看向平板上的模型。冰冷的数据在可视化后，呈现出一种抽象的美感。“需要更多样本，更长时间的观测数据来巩固。”她说，这是科研工作者本能的审慎。
“嗯。”竹琳表示同意，收回了平板。她们并肩站在露台上，一时无话。浩瀚的星空下，两个专注于各自微观宇宙的身影显得格外渺小，却又因这种跨越维度的联合探寻，而充满了内在的力量。
直到深夜，观测暂告段落。夏星小心地盖上望远镜的防护罩，竹琳也将平板收入包中。
下山的路很安静，只有脚步声和偶尔的虫鸣。
“下周，可以去北坡的针叶林带采样。”竹琳忽然开口，打破了沉默，“那里的海拔和光照条件，对应星图中另一个值得关注的区域。”
“好。”夏星点头，“我提前校准好光谱仪。”
简单的对话后，又是沉默。但一种无需言明的协作节奏，已经在她们之间牢固地建立起来。她们一个追寻星轨，一个解读叶序，在这看似平行的道路上，因为一个共同的、探寻世界底层逻辑的目标，而成为了彼此最沉默也最可靠的同行者。夜空中的星河与大地上的叶脉，在她们构建的数据模型里，完成了一次无声而壮丽的共舞。