黄河边的古渡镇，世代靠河吃河，也世代受河所困。镇上最特殊的行当是捞尸人，而老秦是这一代里最出名的，不是因为他水性最好，而是他守得住“三不捞”的规矩——无魂灯不捞，穿红衣不捞，锁沉链不捞。这规矩是老秦从师父手里接船时，用三碗烈酒立下的血誓，师父说：“黄河里的尸，不全是淹死的，有些是河神收走的，有些是怨气缠的，破了规矩，就得替它留在河里。”
老秦的捞尸船是艘乌木船，船身刻满了暗红色的符咒，船头挂着一盏青铜魂灯，灯油是用朱砂和童子尿调和的，据说能照见水下的亡魂。他守着这船，守着这规矩，在黄河上漂了三十年，捞上来的尸体没有一百也有八十，每一次都顺顺利利，直到那个暴雨欲来的黄昏。
那天乌云压得很低，黄河水翻涌着浊黄的浪，像是有什么东西在水下躁动。老秦正准备收船回家，远远就看见下游的水面上飘着个红色的影子，随着浪头起起伏伏。他心里咯噔一下，穿红衣的尸，是三不捞里的第二条，可那影子离岸边越来越近，他借着昏暗的天光看清，那是个穿红嫁衣的女人，长发漂浮在水面上，脸色苍白如纸，双手交叉放在胸前，像是睡着了一般。
“造孽啊。”老秦喃喃自语，正要调转船头，岸边突然冲过来一个年轻男人，跪在地上砰砰磕头，额头上很快渗出血迹：“秦师傅，求您发发慈悲，捞她上来吧！她是我未过门的媳妇，昨天坐船渡河，不小心掉下去的！”
男人叫李根生，是邻村的庄稼汉，他说媳妇秀儿明天就要和他拜堂，没想到出了这档子事。他从怀里掏出一个布包，里面是沉甸甸的银元，塞到老秦手里：“秦师傅，我知道您有规矩，可秀儿死得冤，不能让她就这么漂在河里，变成孤魂野鬼啊！”
老秦捏着手里的银元，心里犯了难。规矩不能破，可看着李根生绝望的眼神，再看看水面上那抹刺眼的红，他想起了师父临终前的话：“规矩是死的，人是活的，可有些‘人’，早就不是人了。”他犹豫了半天，终究还是心软了：“根生，不是我不帮你，穿红衣的尸怨气重，我可以捞，但你得答应我一件事——捞上来后，立刻用黑布裹住，连夜下葬，不许看她的脸，不许哭出声。”
李根生连连答应，只要能捞起秀儿，让他做什么都愿意。老秦叹了口气，从船舱里拿出一张黄符，贴在船头的魂灯上，又取出一根系着铁钩的麻绳，猛地甩向水面。铁钩精准地勾住了秀儿的嫁衣，老秦发力往上拉，可水下像是有什么东西在往下拽，那力道极大，差点把他拖进河里。
“不对劲。”老秦心里暗叫不好，寻常的尸体哪有这么重的力道？他咬着牙，喊着号子，李根生也在岸边帮忙拉绳子，两人费了九牛二虎之力，才把秀儿的尸体拖上了船。
尸体一上船，原本翻涌的浪头突然平静了下来，空气里弥漫着一股淡淡的腥甜，夹杂着一丝胭脂味。老秦不敢多看，赶紧拿出黑布，就要往秀儿身上盖。可就在这时，李根生突然叫了起来：“秦师傅，你看她的眼睛！”
老秦下意识地看了过去，只见秀儿紧闭的眼睛突然睁开了，那是一双通红的眼珠，没有眼白，死死地盯着他，嘴角还微微上扬，露出一个诡异的笑容。老秦吓得手一抖，黑布掉在了船上，他猛地后退一步，撞到了船舷，魂灯的火焰忽明忽暗，映得秀儿的脸更加狰狞。
“我说了不让你看！”老秦怒吼道，赶紧捡起黑布，强行盖在秀儿身上。可那黑布刚盖上，就被一股无形的力量掀开，秀儿的身体慢慢坐了起来，红衣在昏暗的光线下泛着诡异的红光，长发无风自动，缠绕住了李根生的手腕。
“根生，救我……”秀儿的声音轻柔得像羽毛，却带着一股刺骨的寒意。李根生愣在原地，脸上露出痴迷的神情，伸手就要去揭黑布：“秀儿，我就知道你没死，我来救你了！”
“别碰她！”老秦大喊着，掏出腰间的桃木剑，这是师父传给他的法器，能驱邪避煞。他一剑刺向秀儿，桃木剑刚碰到红衣，就发出“滋滋”的声响，冒出黑烟。秀儿尖叫一声，身体向后倒去，重新躺在了船上，眼睛也闭上了，可嘴角的笑容依旧没有消失。
老秦拉起李根生，把他推到岸边：“赶紧走！她不是你媳妇，她是‘红衣煞’，你再不走，就得替她留在河里！”
李根生这才回过神来，看着船上的秀儿，眼神里充满了恐惧，连滚带爬地跑了。老秦看着船上的尸体，心里清楚，自己破了规矩，这红衣煞是绝不会善罢甘休的。他不敢耽搁，赶紧用麻绳把尸体捆紧，发动乌木船，朝着河中心的“沉尸湾”驶去。
沉尸湾是黄河上的一处险地，水流湍急，暗礁密布，据说水下沉着无数冤魂，是捞尸人处理不祥尸体的地方。老秦打算把红衣煞的尸体沉在这里，用铁链锁住，让她永世不得上岸。
可船刚驶到沉尸湾，天空突然下起了暴雨，雷声滚滚，闪电划破夜空，照亮了水面下无数双眼睛。老秦心里一紧，知道是水下的冤魂被惊动了。他拿出早已准备好的铁链，正要往尸体上缠，却发现尸体身上的黑布不见了，秀儿再次坐了起来，红衣已经被雨水浸透，紧紧贴在身上，露出狰狞的骨骼轮廓。
“你破了规矩，就得偿命。”秀儿的声音变得尖利，像是无数人在同时说话。她伸出苍白的手，抓向老秦的脖颈，指甲泛着青黑色的光，带着一股腐臭的气息。
老秦侧身躲开，挥舞着桃木剑，再次刺向秀儿。可这一次，桃木剑像是刺在了棉花上，毫无作用。秀儿的手反而抓住了桃木剑，轻轻一折，桃木剑就断成了两截。老秦吓得魂飞魄散，转身就要跳进河里逃生，可脚下一滑，摔倒在船上。
秀儿一步步逼近，红衣在暴雨中猎猎作响，她的脸慢慢扭曲，变成了无数张不同的脸，有老有少，有男有女，都是死在黄河里的冤魂。“我们等这一天等了好久了，终于有人破了规矩，我们可以上岸了！”
老秦这才明白，这红衣煞不是一个孤魂，而是无数冤魂的集合体，它们一直在等一个破规矩的捞尸人，借着这个机会上岸害人。他想起了师父的话，心里充满了悔恨，可现在说什么都晚了。
就在这时，船头的魂灯突然爆发出耀眼的光芒，照亮了整个沉尸湾。老秦感觉到怀里有什么东西在发烫，他掏出来一看，是一块黑色的令牌，上面刻着“河神令”三个字，这是师父临终前交给她的，说只有在生死关头才能拿出来。
老秦像是抓住了救命稻草，举起河神令，大喊道：“河神在此，冤魂退散！”
河神令发出一道金光，射向秀儿。秀儿尖叫一声，身体开始冒烟，无数张脸在她身上扭曲、挣扎，最终化作一缕缕黑烟，被吸入河神令中。暴雨渐渐停了，雷声也消失了，水面下的眼睛也不见了，沉尸湾恢复了平静，只剩下老秦和船上那具没有魂魄的红衣尸体。
老秦瘫坐在船上，大口喘着粗气，浑身都被冷汗和雨水浸透。他看着手里的河神令，上面的金光渐渐褪去，恢复了黑色。他知道，这次是河神救了他，可他破了规矩，终究是要付出代价的。
第二天一早，老秦把红衣尸体沉入了沉尸湾，用铁链牢牢锁住，又在岸边烧了三炷香，磕了三个响头，算是向河神谢罪。可从那以后，老秦就落下了病根，一到阴雨天，浑身就疼得厉害，而且总能听到耳边有无数人在说话，像是那些被镇压的冤魂在诅咒他。
他以为事情就此结束了，可半个月后的一个深夜，老秦被一阵敲门声吵醒。他打开门，门外站着一个穿黑衣的男人，面色苍白，眼神空洞：“秦师傅，求您帮我捞个人，他掉在河里了，就在下游的黑风口。”
老秦皱了皱眉，黑风口是黄河上最危险的地方，水流湍急，暗礁丛生，而且那里的水是黑色的，据说水下有一个无底洞，进去的人从来没有出来过。更重要的是，男人没有带魂灯，这违反了“无魂灯不捞”的规矩。
“没有魂灯，我不捞。”老秦拒绝道。
男人从怀里掏出一盏黑色的魂灯，灯芯是暗红色的，像是用鲜血浸泡过的：“秦师傅，我有魂灯，只是这魂灯和别人的不一样。”
老秦看着那盏黑色的魂灯，心里泛起一股寒意。他知道，这不是普通的魂灯，而是“引魂灯”，专门用来引导冤魂上岸的。可他刚经历过红衣煞的事情，再也不敢破规矩了：“不管你的魂灯是什么样的，黑风口的尸，我不捞。”
男人突然笑了起来，笑容诡异：“秦师傅，你以为你还有选择吗？你破了一次规矩，身上就沾了冤魂的气息，我们都能找到你。如果你不捞，我们就杀了你，再找下一个捞尸人。”
老秦心里一沉，他知道男人说的是实话。自从破了规矩后，他就感觉自己和黄河里的冤魂有了某种联系，总能感觉到它们的存在。他看着男人手里的引魂灯，又想起了师父的话，知道这场纠缠，才刚刚开始。
他点了点头：“好，我捞，但你得跟我一起去，我不独自捞尸。”
男人答应了。老秦收拾好东西，发动乌木船，朝着黑风口驶去。船行驶在水面上，引魂灯的光芒越来越亮，照亮了水下的景象。老秦看到，水下沉着无数具尸体，密密麻麻，像是一片尸海，它们的眼睛都睁着，死死地盯着船上的人。
船到了黑风口，男人指着水面：“他就在那里，你下去捞吧。”
老秦深吸一口气，穿上潜水服，带上工具，跳进了水里。水下的温度极低，刺骨的寒冷让他浑身发抖。他按照男人的指示，朝着水下潜去，越往下潜，光线越暗，周围的尸体也越来越多，它们的手纷纷伸了过来，想要抓住他。
老秦奋力躲开，终于在水下深处看到了男人要找的尸体。那是一个穿西装的男人，胸口插着一把刀，显然是被人谋杀后抛尸的。可诡异的是，男人的手上戴着一副手铐，手铐上连着一条铁链，铁链的另一端，锁着一个巨大的铁箱，铁箱上刻满了诡异的符咒。
“锁沉链不捞。”老秦心里咯噔一下，这是三不捞里的第三条规矩。他正要转身离开，却感觉到身后有什么东西在靠近。他回头一看，是那个穿黑衣的男人，他竟然也跳进了水里，而且他的身体正在发生变化，皮肤变得苍白，眼睛变成了红色，和之前的红衣煞一模一样。
“你以为你能跑掉吗？”男人的声音在水下响起，带着一股腐臭的气息，“这铁箱里锁着的是黄河里最厉害的冤魂，我们需要一个捞尸人打开它，而你，就是最合适的人选。”
老秦这才明白，男人根本不是要捞尸，而是要利用他打开铁箱，释放里面的冤魂。他转身就想往上游，可周围的尸体突然都动了起来，它们的手抓住了他的四肢，把他往铁箱的方向拖去。
老秦奋力挣扎，可他的力气在无数冤魂面前显得微不足道。他看着铁箱上的符咒，想起了师父教他的咒语，他闭上眼睛，嘴里开始默念。随着咒语的响起，他身上的河神令再次发烫，发出一道金光，照亮了水下的尸海。
那些抓住他的尸体被金光灼伤，纷纷松开了手。老秦趁机往上游，可男人却挡在了他的面前，伸出手，想要抓住他。老秦拿出随身携带的朱砂，撒向男人。男人尖叫一声，身体开始冒烟，往后退去。
老秦趁机冲出水面，爬上了乌木船。他刚要发动船，却发现男人也跟着爬上了船，他的身体已经完全变成了冤魂的模样，青面獠牙，恐怖至极。“你别想跑！”男人嘶吼着，扑向老秦。
老秦拿起船桨，朝着男人狠狠砸去。船桨砸在男人身上，发出“咔嚓”的声响，男人的身体裂开一道缝隙，里面冒出无数黑烟。老秦没有停手，继续砸着，直到男人的身体化作一缕缕黑烟，被风吹散。
老秦发动乌木船，拼命地朝着岸边驶去。他回头看向黑风口，只见水面上泛起一阵巨浪，铁箱的盖子被打开了，无数冤魂从里面冲了出来，朝着岸边飞去。他知道，一场更大的灾难，即将降临。
回到岸上，老秦立刻召集了镇上的人，告诉他们黑风口的冤魂出来了，让他们赶紧躲起来。可镇上的人根本不相信他的话，以为他是疯了。老秦无奈，只能挨家挨户地劝说，可大多数人都把他当成了笑话。
当天晚上，古渡镇就发生了诡异的事情。有人看到无数黑影在街道上徘徊，听到了凄厉的哭声和笑声。那些不信邪的人，一个个失踪了，第二天就会在黄河边发现他们的尸体，死状凄惨，脸上都带着诡异的笑容。
老秦知道，是自己打开了潘多拉的魔盒，他必须想办法弥补。他想起了师父说过，黄河里的冤魂最怕的是“镇魂碑”，镇魂碑是用千年玄铁打造的，上面刻着镇魂咒，能镇压一切冤魂。而镇魂碑，就藏在沉尸湾的河底。
老秦再次发动乌木船，朝着沉尸湾驶去。这一次，他没有丝毫犹豫，他知道，这是他唯一的赎罪机会。船到了沉尸湾，老秦跳进水里，朝着河底潜去。水下的尸体更多了，它们纷纷伸出手，想要抓住他，可他身上的河神令发出金光，保护着他。
终于，他在河底深处找到了镇魂碑。镇魂碑巨大无比，上面刻满了密密麻麻的镇魂咒，散发着一股威严的气息。老秦用尽全身力气，想要把镇魂碑搬起来，可镇魂碑太重了，他根本搬不动。
就在这时，他感觉到身后有什么东西在靠近。他回头一看，是无数冤魂，它们朝着镇魂碑扑来，想要破坏它。老秦知道，不能让它们得逞。他拿出河神令，高高举起，大喊道：“河神令在此，镇魂碑显灵！”
河神令发出一道耀眼的金光，射向镇魂碑。镇魂碑突然震动起来，发出一阵轰鸣，上面的镇魂咒开始发光，形成一道巨大的屏障，将所有冤魂都挡在了外面。冤魂们尖叫着，想要冲破屏障，可屏障坚不可摧，它们只能在外面徘徊。
老秦看着这一幕，长长地舒了一口气。他知道，镇魂碑已经被激活，能够镇压住黄河里的冤魂了。可他也知道，自己的生命，也即将走到尽头。河神令的光芒越来越暗，他的身体也越来越虚弱，他感觉到自己的生命力正在被镇魂碑吸收，用来维持屏障的力量。
他想起了师父，想起了自己三十年的捞尸生涯，想起了那些被他捞上来的尸体，心里没有了悔恨，只有平静。他知道，作为一名捞尸人，守规矩是本分，破了规矩，就要付出代价。而他的代价，就是用自己的生命，守护古渡镇的安宁。
第二天一早，镇上的人发现，黄河里的冤魂不见了，街道上恢复了平静。他们来到河边，看到了老秦的乌木船，却没有看到老秦。有人跳进水里，想要寻找老秦，却只找到了一块黑色的河神令和一把断成两截的桃木剑。
人们在沉尸湾的岸边，为老秦立了一座衣冠冢，碑上写着“捞尸人秦公之墓”。从此，古渡镇的捞尸人都恪守着“三不捞”的规矩，再也没有人敢破。而黄河上，偶尔还会有人看到一艘乌木船，船头挂着一盏青铜魂灯，船上有一个模糊的身影，像是老秦，他还在守护着这条河，守护着古渡镇的安宁。
多年后，一个年轻的捞尸人接过了老秦的乌木船，他在船舱里发现了一本泛黄的笔记，上面记录着老秦的捞尸经历，最后一页写着一行字：“捞尸先守规，心正鬼