清晨六点的射击场，空气里还带着夜里的凉意。秦天站在最左侧靶位，枪托抵肩，手指搭在扳机上已经三分钟。他没开枪，只是盯着十米外的靶心，像在等一个信号。
前两轮的成绩贴在旁边的记录板上：7.3环、7.6环。这不像他该有的水平。
他低头看了眼手里的枪，重新调整握把角度。动作很慢，但每一步都按标准来。脚掌分开与肩同宽，腰部挺直，手臂微曲，呼吸放轻。他扣动扳机，枪响。
电子报靶系统跳出来一个数字：8.1。
他又打了一发，8.4。
第三发，8.0。
秦天放下枪，站直身体，闭眼三秒。他知道问题不在技术上。自从晋升副组长，训练场上的目光多了起来。昨天刘战跟着他练了一早上，其他队员路过也会多看两眼。这不是坏事，但他现在一抬枪，脑子里就跳出一堆声音——
“他是新晋副组长。”
“听说他在海外干过大事。”
“那黑色装置是冲他来的吧？”
这些话不是耳旁风，它们钻进了他的节奏里。
脚步声从侧面传来。李锐走过来，没穿战术背心，只套了件灰色训练服。他站在秦天旁边，也没说话，就看着靶子。
“打得不好。”秦天先开口。
“你耳朵太灵了。”李锐说。
秦天转头看他。
“你现在听得太多。”李锐指了指自己耳朵，“同事议论你，领导表扬你，敌人可能盯着你。可枪响之前，唯一该听的，是你自己的呼吸。”
他说完转身往训练场角落走，“跟我来。”
秦天跟过去。那里空着一块小区域，平时没人用。李锐让他脱掉战术背心，只拿空枪。
“做十次模拟击发。”他说，“每次之前，深呼吸一次，用肚子吸气，慢慢吐出来。然后在脑子里想一件事——你第一次打满十环的时候。”
秦天照做。
第一下，呼吸还是急的，肩膀绷着。第二下，手指不自觉地提前发力。第三下，他想起军校那天，太阳很大，教官站在边上，他屏住呼吸，最后一枪出去，靶纸中心开了个洞。
第四次，他开始找到感觉。
第五次，肩膀松了。
第八次，他闭着眼完成整套动作，手指压下去那一刻，耳边好像真的响了一声枪。
“再来。”李锐说。
秦天睁开眼，点头。
十次做完，李锐让他装弹，重新上靶。
这次他没急着打。站定，调呼吸，脚掌贴地，腰部支撑，手臂稳定。第一发出去，报靶：9.5。
第二发，9.7。
第三发，10.0。
第五发，10.1。
第十发打完，平均环数显示9.8。秦天呼出一口气，额头出了汗，嘴角却扬了一下。
“怎么样？”李锐问。
“稳了。”秦天说。
“瓶颈不是退步。”李锐拍拍他肩膀，“是提醒你该换个方式前进。”
秦天把空弹匣取下来，重新装填。动作比之前慢，但每一环都卡得准。
“明天继续。”他说。
李锐没再说话，转身走了。秦天一个人留在靶位，又打了两组十发。成绩稳定在9.6以上。
远处传来脚步声。刘战抱着枪走过来，喘着气。
“秦队长，我能跟你一起练吗？”
秦天看了他一眼，“子弹带够了？”
“带了两匣！”
“那就行。”秦天拉开枪栓，“先打十发，我看看你姿势。”
刘战赶紧站到旁边靶位，摆好架势。第一枪打出去，偏了。
“脚再开一点。”秦天说，“你重心靠前了。”
刘战调整，第二枪还是偏。
“别急着扣。”秦天走到他身后，“瞄准时手要稳，但不是死用力。你是压扳机，不是掐脖子。”
刘战点头，重新来。
第三枪，命中8.3环。
“有进步。”秦天说，“再来五发。”
两人练了半小时。刘战的成绩慢慢上来，最后一发打了9.2。
“可以。”秦天说，“下周战术演练，你会被分到突击组。”
“真的？”刘战眼睛亮了。
“我说话算数。”秦天收枪，“但前提是，下次晨练你得提前十分钟到。”
“没问题！”刘战立刻答应。
秦天把装备放进柜子，擦了下手。他没回宿舍，而是去了战术分析室。门开着，里面没人。他打开电脑，调出昨天行动的录像。
画面里，他带队冲进主机房，解码器插上，倒计时停在00:07:13。技术人员重启系统，绿灯亮起。
他把视频拖到中间一段，反复播放赵雷切断通讯线路的画面。角度、时机、敌人反应速度……他一帧一帧看。
有人敲门。
是李锐。
“还在看？”他走进来。
“找漏洞。”秦天说，“通信中心那次，我们赢在快。但快不代表完美。”
李锐坐下，“你发现什么了？”
“赵雷剪线时，右边岗哨有个人探头。延迟了两秒才开枪，说明他不确定目标是不是我们的人。这个犹豫，救了我们。”
“所以？”
“下次敌人不会犹豫。”秦天关掉视频，“我们要更快，或者更假。”
李锐笑了下，“你想演一出戏？”
“真打太贵。”秦天说，“假打，也能赢。”
李锐起身，“明天团队训练，你可以试试。”
“我会的。”
李锐走到门口，回头看了眼，“别忘了，今天你突破了瓶颈。”
“我没忘。”
“那就别停下。”
门关上。秦天重新打开视频，跳到另一段：他们从排水管撤离时，地面有新鲜脚印。
他放大画面，盯着痕迹看了很久。
突然，他站起来，抓起外套往外走。
训练场的灯还亮着。几个新兵在格斗区对练，动作不大，但喊声不小。
秦天穿过走廊，直奔装备室。他输入密码，打开个人储物柜，翻出一双旧作战靴。
这是他刚进特勤局时穿的，鞋底纹路和现在不同。他蹲下，对比鞋印照片。
不一样。
他掏出笔记本记下几行字：
- 排水管入口脚印深度偏浅，体重不足七十公斤。
- 步距短，习惯性左脚先落地。
- 鞋底磨损集中在内侧，可能是扁平足。
写完，他合上本子，塞进衣兜。
回到射击场，灯已经熄了一半。他站在自己常用的靶位前，拿起枪，不上弹，只是空练动作。
呼吸，站姿，瞄准，击发。
一遍，两遍，三遍。
远处传来锁门的声音。管理员在清场。
秦天没动。
他继续练习，直到手指发酸。
最后一下模拟击发完成后，他缓缓放下枪，抬头看向靶心。
靶纸上的弹孔排列整齐，最中间那个，是10.1环留下的。
他把枪放进枪箱，转身走向出口。
走廊尽头，刘战靠墙站着，手里拎着两个饭盒。
“我给你带了早饭。”他说。
秦天走过去，接过一个。
“你还在这儿？”
“等你。”刘战笑，“我想知道，你怎么做到每次都打那么准的。”
秦天咬了一口包子，嚼了几下。
“我不是每次都准。”他说，“我只是尽量少犯错。”
他往前走，刘战跟上。
两人走到楼梯口，秦天忽然停下。
“明天战术演练，你负责佯攻组。”他说。
“啊？”刘战愣住。
“你速度快，但太想表现。”秦天看着他，“我要你跑直线，吸引火力。”
“那要是被打呢？”
“被打就倒下。”秦天说，“装死也是本事。”
刘战张了张嘴，想反驳，又闭上了。
秦天迈步下楼，脚步声在空荡的楼梯间回响。
二楼拐角，监控摄像头微微转动，红色指示灯闪了一下。