十一月底的清晨，霜重得像下了层薄雪。陈小鱼推开院门时，踩在青石板上的脚步声都带着脆响。老董的皮卡引擎盖上一片白蒙蒙的，老爷子正拿着刮雪铲在清理前挡风玻璃。
“今儿个可真是入冬了。”老董呵出一口白气，在冷空气里凝成雾团，“带你去个暖和地方——青龙山里头有个温泉潭，冬天鱼还肯开口。”
车子驶出城区时，东边天空才刚泛起蟹壳青。路旁的稻田早已收割干净，裸露的田垄上铺着厚厚的霜。远处的山峦轮廓在晨雾中若隐若现，山顶似乎还残留着前两日的雪迹。
“温泉潭？”陈小鱼好奇地问。车里空调开得足，窗玻璃上渐渐起了一层水雾。
“山坳里有处地热泉眼，常年往外冒温水。”老董握着方向盘，小心避开路面的薄冰，“那水潭冬天不结冰，水温比外边高好几度。鱼都爱往那儿聚，长得也肥。”
山路渐陡，两旁出现了针叶林，墨绿色的松柏上挂着雾凇。又开了约莫四十分钟，车子拐进一条不起眼的土路，最后在一片竹林前停下。
“得走一段。”老董熄了火，“车进不去。”
两人背上装备，踩着铺满落叶和霜的小路往里走。林间静极了，只有脚踩在枯叶上的“沙沙”声。走了约一刻钟，眼前豁然开朗——一片约莫两亩见方的水潭躺在山坳里，水面上袅袅冒着白气。
“就这儿了。”老董放下钓箱。
陈小鱼深吸一口气，空气中有一股淡淡的硫磺味。潭水清澈见底，能看见水底墨绿的水草和灰褐的岩石。最奇的是，这大冷天，潭边竟还有几丛芦苇泛着青绿。
“温泉边上，冬天也冻不死。”老董显然对这儿很熟，径直走到潭水东北角一处突出的岩石上，“这儿好，水深，底下还有泉眼。”
今天的装备很讲究。老董拿出两把四米五的鲤竿，调性偏软——“潭里多大物，竿子软点好护线。”主线用3.0号，子线1.5，钩子是七号伊势尼。浮漂选了支长脚长尾的枣核漂，吃铅2.8克。
“潭水稳，没什么流，漂可以调灵点。”老董一边调漂一边说，“但饵得大——这儿鱼肥，嘴也刁。”
开饵是重头戏。老董从保温箱里取出几个瓶瓶罐罐：一包腥味螺鲤，一包奶香鲫鱼饵，半包雪花粉，还有一小袋鲜红的虾粉。最特别的是一小瓶琥珀色的液体，打开盖子，一股浓郁的酒香混着药味扑鼻而来。
“二十年陈酿，”老董晃了晃小瓶，“里头泡了丁香、山奈、桂皮、排草……三十多味药材。冬天钓鱼，就靠它提味儿。”
他先取两杯螺鲤，一杯奶香鲫，半杯雪花粉，又加了小半杯虾粉。最后滴入十滴药酒，慢慢加水搅拌。“水比1:0.8，天冷出丝慢，得多醒会儿。”
饵料在盆里醒着，老董开始做窝。他用的是发酵玉米掺酒米，又抓了把刚开的饵料撒进去。“温泉潭的鱼吃得好，普通窝料看不上。得来点新鲜的。”
第一竿抛出去，铅坠带着线组“咚”一声入水，在平静的潭面漾开圈圈涟漪。浮漂缓缓立起，停在四目。陈小鱼盯着那抹橙红，忽然觉得这冬日潭边，有种别样的静谧。
等待的时间似乎格外漫长。阳光渐渐爬过山脊，照在潭面上，那些袅袅的白气在光里舞动，如梦似幻。陈小鱼的浮漂一动不动，像钉在水面上。
“急不得。”老董点起支烟，“温泉潭的鱼，精着呢。得等它们确认安全了，才肯开口。”
一支烟抽完，浮漂终于有了动静——极轻微地往下一阴，约半目，随即回位。陈小鱼握竿的手紧了紧。几分钟后，又是一阴，这次有一幕。他耐着性子等。浮漂缓缓回升，在即将回到原位时，一个干脆的下顿——黑漂了！
扬竿！中了！
手感沉重得像挂底。但下一秒，巨大的拉力从水底传来，渔轮“吱”地出现。陈小鱼赶紧弓起竿子，那力道沉稳、浑厚，不疾不徐地往深水去。
“是大家伙！”老董放下竿过来，“稳着点，让它走！”
这一让就是二十多米。陈小鱼小心控着卸力，感受着每一次发力。水下的鱼不猛冲，但每一摆尾都传递来沉重的震颤。七八分钟后，一尾金黄色的背脊在远处翻出水面。
“鲤鱼！”老董抄网已备好，“起码七八斤！”
又周旋了五六分钟，鱼终于乏力。老董看准时机，抄网入水一舀，稳稳抄起。鲤鱼在草网里拍打尾巴，溅起一片水花。陈小鱼掂了掂，沉甸甸的，老董估得准，真有七八斤。
“开门红！”老董笑得眼角的皱纹都深了，“温泉潭的鱼，劲儿就是足！”
重新挂饵抛竿，陈小鱼的心还在怦怦跳。但接下来半小时，浮漂又恢复了静止。太阳升高了，潭面的白气淡了些，能看见水底摇曳的水草。
“鱼惊了窝，”老董观察着水面，“得补点窝子，但手要轻。”
他捏了鸡蛋大小一团窝料，轻轻荡到浮漂旁。窝料入水的声音很轻，只漾开几圈细细的涟漪。
这一补果然见效。二十分钟后，陈小鱼的浮漂又是一个缓慢黑漂。这次中的是尾草鱼，银灰色的身子在水下左冲右突，力道暴烈。但温泉潭的草鱼似乎格外有耐力，足足遛了十五分钟才翻肚。
“四斤往上。”老董抄鱼入湖，“这地方的鱼，长得慢，但瓷实。”
时近中午，阳光直射潭面，水温似乎又升高了些。陈小鱼发现鱼情有了变化——口变轻了。有时只是漂尖微微一顿，不到半目；有时是极缓慢的阴漂，像有什么东西在水下轻轻拉着。
“升温了，鱼起浮了。”老董调整钓法，“下拉浮漂，钓离底二十公分。”
这一调整，迎来了中午的连杆期。从十一点到一点，两人你一条我一条，几乎没停过。中的多是鲫鱼，巴掌大的野生鲫，银鳞厚实，在冬日的阳光下闪着冷冽的光。
“温泉潭的鲫鱼就是漂亮。”老董拎起一尾仔细端详，“你看这鳞色，这体型，山泉水养出来的，就是不一样。”
陈小鱼也发现，这儿的鱼确实格外精神。哪怕只有三四两的鲫鱼，中钩后的挣扎也格外有力，在水下划出一道道银线。
午后，风向变了。北风掠过山坳，在潭面掀起细密的波纹。看漂难度加大，浮漂在浪涌中起伏，真假信号难辨。
“看漂肚，”老董眯起眼，“浪起时漂肚会上顶，浪落时会下沉。真口往往出现在反常时——浪起它不起，或者浪落它不落。”
陈小鱼凝神观察。在一次浪谷过后，他的浮漂没有随波升起，反而缓缓下沉半目。他果断扬竿，又中！这次是尾罕见的金丝鲤，通体金黄，脊背上一道金线，在阳光下熠熠生辉。
“好东西！”老董眼睛一亮，“这鱼可遇不可求，据说只有温泉潭里才有。”
金丝鲤的力道格外沉，在水下不冲不跳，只是稳稳地往下扎。陈小鱼小心控竿，时松时紧，感受着那绵长而持久的抗力。十分钟后，鱼终于乏力，被缓缓领到岸边。老董抄网一舀，金鳞在抄网里闪烁。
“得有三斤！”老董掂了掂，“这鱼长得慢，三年才长一斤。你这一条，少说也得十年光景。”
陈小鱼轻轻抚摸鱼身，鳞片冰凉而光滑。他忽然想起老董说的，这潭里的鱼，都是喝着温泉水长大的。那这尾金丝鲤，在这山坳里静静生长了十年，今日才与他相遇。
夕阳西斜时，潭面的白气又浓了起来，在暮色中像一层轻纱。两人开始收竿。清点渔获：陈小鱼钓了鲤鱼两尾、草鱼一尾、金丝鲤一尾、鲫鱼若干；老董也差不多，最大的一尾鲤鱼看着有十斤。
“过瘾！”老董一边收装备一边说，“温泉潭冬天来最好，鱼肯开口，人也冻不着。”
回程路上，林间已暗了下来。陈小鱼回头望去，那温泉潭在暮色中冒着袅袅白气，像大山呼出的呼吸。
“知道为什么温泉潭的鱼格外有劲吗？”老董忽然问。
陈小鱼摇头。
“水温恒定，鱼的新陈代谢稳定，一年到头都在长。”老董打着手电，光束在林间小径上晃动，“不像外头的鱼，冬天休眠，春天才猛长。这儿的鱼，十年如一日，长得慢，但长得实。所以有劲，耐遛。”
车子驶出山路，重回公路。陈小鱼看着窗外掠过的灯火，忽然觉得那一潭温泉，像是被群山珍藏的一个秘密。而他们今日，有幸窥见了这秘密的一角。
到家已是夜幕低垂。陈小鱼把金丝鲤养在大盆里——他不打算吃，明天就送回潭里去。这样的鱼，该在那汪温泉里，再活十年，二十年。
睡前，他在日记上写：“深山有潭，冬暖如春。鱼饮温泉，十年一寸。今得邂逅，非为口腹，乃见造化之工。钓鱼至此，已非渔获，是访客，是问道。潭水汩汩，山雾袅袅，鱼竿垂处，岁月静好。”
窗外北风呼啸，预报说明日有雪。但陈小鱼知道，那山坳里的温泉潭，该是不会结冰的。就像有些地方，有些人，有些事，任它四季轮转，总保有着不变的温暖。
而他的钓竿，还会一次次指向那里，指向那些在温水中静静生长的、时光淬炼过的生命。