副灶长不是白叫的
清晨，野火号营地。
铜铃未响，炊烟未起。
往日这个时候，三口大锅早已蒸腾出浓郁饭香，人群排成长龙，秩序井然地等待领食。
可今日，空气里只有焦铁与冷油的滞涩气味，像一场风暴前的死寂。
老喇叭站在残骸堆上，铜锣举到半空，却迟迟没有敲下。
他眯眼望着厨房方向，眉头拧成了疙瘩。
“咋了？饭呢？”有人忍不住喊了一嗓子。
“是啊！我昨儿扛了一整天尸，就等这一顿滋补汤！”
“该不会……出事了吧？”
议论声如沙粒摩擦，在人群间窸窣蔓延。
那些昨日还眼神发亮的拾荒者、流浪武者、抱着孩子的妇人，此刻都沉默下来，目光齐刷刷投向那扇紧闭的合金侧门。
厨房内，灶童二人组满头大汗，正围着九宫聚灵炉低声争执。
“火压只剩三成，撑不了半个时辰！”年轻些的那个声音发颤，“主燃料舱供能中断，再烧下去，连温都保不住。”
年长的灶童脸色铁青：“不可能突然断供……除非管道炸了。”
话音刚落，陆野推门而入。
他一身旧夹克沾着夜露寒气，指尖还残留着黑油的黏腻感。
走进来时脚步不急，却每一步都踩在人心最慌的地方。
“查清楚了。”他站在炉前，目光扫过两人，“昨夜激战中，爆炸震裂了主油管。现在漏得厉害，隔热层都开始碳化。”
灶童二人组脸色一白。
没热源，就没火。
没火，就没饭。
在这片废土上，三个字足以动摇根基——断粮。
陆野却没有半分慌乱。
他环视四周，目光最终落在墙角一堆杂物上，忽然开口：“谁有办法解决热源问题，今晚我就封谁当副灶长。”
话音落下，全场一静。
副灶长是什么？
不是虚名。
那是仅次于陆野的第二把手，掌管食材调度、火候分配、配方记录，甚至能在陆野不在时代行开灶权。
在如今的野火号，这个位置，比一个战斗组长还要实权。
众人面面相觑，没人敢应。
唯有小油瓶猛地举起手，声音清亮得几乎破音：“我知道哪儿有‘地暖气’！废弃医院地下室，有一整套自动供热管网，我以前拾荒时见过，还在冒热气！”
冷十三立刻皱眉：“那种地方早被‘噬温鼠’占了。那玩意儿成群结队，专吸热能，靠近三步之内，体温都会骤降。你去就是送死。”
“我不怕！”小油瓶挺起瘦弱的胸膛，眼里烧着一股近乎偏执的光，“我跑得快，记路也准。而且……我不想再看见孩子吃毒肉了。”
最后一句轻得像呢喃，却重重砸在陆野心头。
他盯着小油瓶看了两秒，忽然点头：“好。给你两个帮手，灰毛狗随行探路。限时三个时辰。活着回来，路线画准，我就信你。”
“是！”小油瓶转身就走，动作利落得不像个十五岁的少年。
陆野目送他们离去，手指轻轻摩挲腰间那枚青铜小勺。
系统界面悄然浮现：
【临时任务发布：应急热源修复】
【目标：恢复野火号主炉火力至70%以上】
【时限：3时辰】
【奖励：地阶初级功法x1、元能粉x50g、副灶长权限解锁（暂定）】
他收回视线，低声自语：“希望你配得上这份信任。”
三个时辰，说短不短，说长不长。
小油瓶带队穿行于塌陷地铁通道，灰毛狗走在最前，鼻翼翕动，警惕异常。
当队伍行至一段地下走廊时，灰毛狗突然低吼止步，尾巴炸成棍状，死死盯向前方拐角。
小油瓶打手势让队友停下，自己贴墙潜行，指尖在冰冷砖面上摸索。
果然——一段金属管道裸露在外，表面微烫，仍有余温。
“找到了！”他压低声音，迅速掏出炭笔准备标记。
就在此刻，地面猛然一颤。
噗！噗！噗！
数只指甲盖大小的黑鼠破土而出，通体漆黑，无眼无耳，只有一张布满细齿的口器疯狂开合。
它们没有攻击肉体，而是径直扑向那根发热的管道，吸附其上，瞬间，管壁温度骤降，凝出一层白霜。
噬温鼠！
“退！”小油瓶低喝。
可一名灶童惊慌后退，一脚踩塌半堵残墙，轰然声响惊动鼠群。
刹那间，十几只黑鼠调转方向，朝他们疾冲而来！
寒意扑面，呼吸都快结冰。
千钧一发之际，小油瓶猛地从怀中掏出一只密封陶罐——正是昨夜他偷偷藏下的“余温罐”，里面是半碗尚未冷却的【粗元羹】残汤！
他咬牙掷地。
“砰！”
罐碎汤溅，滚烫蒸汽轰然喷发！
三只噬温鼠当场被烫成焦炭，其余受惊散开一瞬，小油瓶抓住机会，飞速用炭笔在墙上画出一条蜿蜒路线，标注“热管安全区”与“鼠群巢位”。
“回去报信！快！”他嘶吼。
队友不敢耽搁，转身狂奔。
而他自己却多留了一秒，回头望向那片黑暗深处——隐约可见更多黑影蠕动，仿佛整座地下医院，都是这些怪物的温床。
他咽了口唾沫，转身追上。
三时辰后，陆野亲率精锐小队出发，按图索骥。
他一手持迷神酱涂抹管口，香气勾引热源渴求的鼠群；大锤嫂埋伏旁侧，重锤在手；冷十三隐于高处，飞镖已扣指待发。
当第一批噬温鼠蜂拥而至，疯狂吸附管道时——
“动手！”
冷十三甩腕，银光一闪，支管应声断裂！
滚烫热水喷涌如瀑，瞬间蒸杀大片鼠群，空气中弥漫着焦臭与蒸汽。
陆野毫不迟疑，迅速接驳导热管，引能回流。
野火号备用炉膛中，火焰重新腾起，幽蓝跃动，如同复苏的心跳。
燃料恢复，火势回升。
营地沸腾了。
老喇叭终于敲响铜锣，声震四野：“饭好了——！”
可当人们涌向厨房时，却发现小油瓶蜷缩在灶边，昏睡不醒，手里仍紧紧攥着那支炭笔，指节发白。
陆野走过去，默默脱下外衣，盖在他身上。
众人围拢过来，等着他宣布谁是新任副灶长。
陆野却只是抬头，环视全场，声音不高，却字字清晰：
“副灶长的位置，暂时空缺。”
人群微怔。
他顿了顿，目光落在那支炭笔上，缓缓道：“但我知道——谁的心，最先烧起来了。”
风掠过营地，吹动炊烟，也吹动他夹克下摆。
腰间青铜小勺，微微发烫。
而在厨房深处，一口新锅正悄然预热，锅底洒落的蜥蜴腿肉串泛着油光，旁边一小包元能粉静静摆放，尚未启用。
今晚，会有加餐。夜幕低垂，野火号营地终于重新燃起久违的喧腾。
炊烟再度升腾，但这一次，不是为了填饱肚子那么简单。
陆野亲自站在主灶前，手中铁签翻转，蜥蜴腿肉在火焰上滋滋作响，油脂滴落引得火舌跳跃，一缕缕焦香混合着奇异元能波动，在空气中悄然弥散。
人群屏息围观。
那不是普通的烤串——每一块肉都泛着微弱的蓝光，仿佛蕴藏着星火。
陆野取出一小包元能粉，指尖轻捻，如撒盐般均匀洒落。
刹那间，整排肉串轰然一震，竟浮现出淡淡的符纹烙印，宛如古老食经中的秘传之术。
“这叫【少年炙】。”他声音不高，却穿透全场，“不为赏功，只为种因。”
众人怔然。
紧接着，陆野抬手一指昏睡未醒的小油瓶：“从今往后，野火号立‘灶勋’制。凡少年完成指定任务，皆可积勋换食。第一人，小油瓶，任务圆满，授‘夜巡副使’衔，有权调度灰毛狗，巡查隐患路线。”
话音落地，寂静了一瞬。
旋即，孩子们爆发出震天欢呼！
他们跳着、喊着，眼中不再是麻木与饥饿，而是一种久违的光——那是被看见、被认可的光。
老喇叭激动得满脸通红，铜锣都不敲了，张口就来一段快板：“小油瓶，胆子大，钻地洞，夺火牙！不怕鼠群寒霜咬，一身热血烫锅花！”
朗朗上口，节奏铿锵，瞬间传遍营地。
连一向冷峻的冷十三，听着听着，嘴角也不由自主扬起一丝弧度。
陆野看着这一幕，心底却并无太多波澜。
他知道，一碗炙肉换不来真正的忠诚，但一个机会，能点燃一颗心。
而这颗心，也许会成为燎原的第一簇火星。
他转身回灶台，将第一串【少年炙】轻轻放在小油瓶唇边。
热气拂过少年苍白的脸颊，他微微动了动睫毛，像是梦中尝到了味道。
就在此时，腰间青铜小勺骤然发烫！
系统提示无声浮现，却如惊雷炸响脑海：
【共鸣值达1.7%，解锁新功能——“灶火映照”】
下一瞬，虚影降临。
南方天际，一座巨大无比的虚幻灶台缓缓升起，通体燃烧着幽绿色的火焰，四周跪伏无数黑影，披麻戴发，口中念念有词，竟似在举行某种古老的祭祀仪式。
更诡异的是，一道模糊人影正将一具腐尸投入灶中，火焰猛然暴涨，发出刺耳尖啸！
与此同时，远处帐篷里，小雀儿猛然坐起，满头冷汗，尖叫撕破夜空：“锅要炸了！有人往火里扔死人！！”
灰毛狗狂吠不止，四爪扒地，死死盯着南天方向，毛发根根倒竖。
陆野瞳孔骤缩。
他快步走入指挥帐，摊开废土地图，指尖顺着感应一路南下，最终重重按在一个标记上——咽骨坡。
那里曾是旧时代最大的生物焚化中心，如今早已沦为禁地。
“他们怕的不是火……”他低声自语，眸光冷冽如刀，“是这口锅真正醒来。”
他猛地起身，大步走向改装车间，声音沉稳而决绝：“通知所有人，清点装备，检修载具。准备长途奔袭。”
风卷残雪，营地灯火摇曳。
而在他身后，厨房深处，那口刚预热的新锅仍在嗡鸣，锅底残留的油渍忽然泛起一圈涟漪，仿佛有什么东西，正在遥远之地，与它遥相呼应。
下一刻，系统界面悄然刷新——
一行淡金色文字缓缓浮现，尚未展开，却已透出万钧之势：
【初级共享烹饪·待激活】