我们家族不大，但在村里住了十几代，规矩比村口那棵老榕树的根须还多，盘根错节，渗进生活的方方面面。诸多规矩里，顶顶要紧、绝不可犯的一条，是关于祖坟后山那棵歪脖子老槐树的。
那树长得确实别扭，不在祖坟范围内，偏偏斜斜地长在紧挨着祖坟山坡的崖边，树干粗壮虬结，却以一个极其不自然的角度扭曲着，树冠荫蔽着一小片荒地，终年少见阳光，显得阴气森森。树皮黝黑皲裂，像一张饱经风霜却又充满怨气的脸。
太爷爷在世时，每逢清明扫墓，总要指着那棵树，用他那沙哑的嗓音告诫所有后辈：“瞧见没？那树下头，埋着你们太叔公，我那个兄弟。他……死得冤，性子烈，是横死的。怨气重得很！这槐树聚阴，是他的‘家’。谁也别动这棵树，一根枝杈都不能折！惊扰了他，咱们全家都不得安生！”
具体怎么个横死法，太爷爷从不细说，家族里其他人也讳莫如深。只隐约听说，是很多年前的一场家族械斗，死状极惨。久而久之，这棵树就成了我们家族一个无形的禁忌，一个盘旋在祖坟上空的阴影。连村里最淘气的孩子，都不敢靠近那片区域。
今年清明，堂哥阿豪从城里开着新买的越野车回来了。他在大城市混得风生水起，西装革履，言谈举止间带着一股子城里人的优越感，对我们这些老规矩更是嗤之以鼻。
扫完墓，他看着那棵歪脖子槐树，眉头拧成了疙瘩。因为树长得位置刁钻，旁边那条窄窄的土路确实不好走，他的新车底盘被蹭了几下，心疼得他直骂娘。
“就这破树？碍事绊脚的，早该砍了！”阿豪叼着烟，不屑地瞥了一眼那老槐树，“什么凶人不凶人的，都什么年代了，还信这些？祖宗传下来的不一定都是对的，有些就是封建糟粕！”
家里长辈一听，脸都吓白了，纷纷上前阻拦。
“阿豪！使不得！动不得啊！”
“你太爷爷的话你都忘了？要出大事的！”
“不就是绕点路吗？咱把车停山下走上来也行啊！”
阿豪却像是被激起了逆反心理，越是拦他，他越来劲。“能出什么事？啊？我今天还非砍了它不可！我看它能把我怎么着！”
他转身从后备箱里拎出一把崭新的消防斧，那是他放在车上应急用的。不顾众人的苦苦哀求和惊恐的目光，他抡圆了膀子，朝着那棵不知道生长了多少年的歪脖子槐树，狠狠砍了下去！
“嘭！嘭！嘭！”
沉闷的斧击声在山谷里回荡，听得人心惊肉跳。家里几个老人已经不忍再看，嘴里念念叨叨，像是预见了什么可怕的后果。
阿豪年轻力壮，斧子又锋利，没多久，那粗壮的树干就被砍进去一大半。随着他最后一记猛踹，“咔嚓”一声令人牙酸的巨响，老槐树发出一声呻吟，带着漫天尘土和枯叶，朝着山崖的方向轰然倒塌！
树根被巨大的力量从泥土里生生撕裂、拔起，带出了一个大坑，泥土飞溅。
就在那盘根错节的树根之间，我们惊恐地看到，裹挟着半截已经腐朽发黑、爬满白色菌丝的棺材板！同时被带出来的，还有几缕黏糊糊、沾着暗红色碎肉和泥土的、又长又黑的女人头发！
一股难以形容的、混合着腐木、湿土和浓烈尸臭的味道，瞬间在空气中弥漫开来！
所有人都惊呆了，现场一片死寂。
阿豪也愣了一下，看着那棺材板和头发，脸色变了变，但随即又强装镇定，把斧子往地上一扔，啐了一口：“妈的，真晦气！看，这不也没事吗？一堆烂木头而已！”
他嘴上硬气，却也没敢再多看那树坑一眼，招呼着大家下山。回去的路上，气氛压抑得可怕，没人说话，只有阿豪故意放大的、显得底气不足的笑话声。
当晚，就出事了。
半夜里，我被隔壁大伯家传来的凄厉尖叫和哭喊声惊醒。跑过去一看，只见阿豪缩在他家客厅的墙角，双手死死抱着头，浑身抖得像秋风里的落叶。他眼神涣散，充满了极致的恐惧，脸色惨白如纸，嘴唇不停地哆嗦着。
“来了……他来了……”阿豪的声音嘶哑变形，像是被掐住了脖子，“在挠门……听！你们听啊！他在挠门！！”
我们屏息细听，门外只有风声。
“指甲……他的指甲都翻过来了……黑的……全是血……”阿豪猛地用手指甲疯狂地抓挠着自己面前的空气，仿佛那无形的门就在眼前，“别进来！你别进来！我不是故意的！我不是故意的啊！！”
他一会儿疯狂求饶，一会儿又歇斯底里地咒骂，彻底陷入了癫狂。
家里乱成一团，哭的哭，叫的叫，有人想去按住他，却被他力大无穷地甩开。
“树……树坑……”阿豪突然停止了挣扎，直勾勾地盯着窗外祖坟的方向，诡异地笑了起来，口水顺着嘴角流下，“他出来了……从里面……爬出来了……嘿嘿……爬出来了……”
一股寒意瞬间席卷了在场的每一个人。
天刚蒙蒙亮，惊魂未定的家族男丁们，拿着手电和铁锹，壮着胆子再次来到了祖坟后山。
那棵倒下的歪脖子槐树还躺在那里，像是死去的巨兽。我们的目光，齐齐聚焦在那个被树根扯出的、黑黢黢的深坑上。
昨天，这里还是一片狼藉，裸露着潮湿的旧土、碎棺板和那些恶心的头发。
但现在……
那个深坑，被人用湿润的、颜色明显与周围不同的新土，重新填平了。
填得平平整整，严严实实。
像是刚刚有人精心打理过一样。
不。
不像是“填”的。
那新土的表面，没有任何工具拍打的痕迹，反而更像是……有什么东西，从下面钻出来时，自然拱开的松散土壤。
在手电筒颤抖的光柱下，那一片湿润的新土，静静地躺在黎明的微光里，散发着泥土的腥气。
仿佛在无声地宣告：
禁忌已被打破。
沉睡者，已然苏醒。
并且，回家了。