海面倒映的钟楼轮廓尚未散去，津门老火车站的信号塔虚影如锈蚀的铁钉扎进夜色。那枚浮在水面的乾隆通宝仍在旋转，表盘倒影的指针又逆跳了一秒——23:43。
陈清雪的刑天斧突然剧烈震颤，像是被某种古老频率唤醒。她还没来得及反应，脚下的滩涂猛然塌陷，不是泥沙下陷，而是时间本身在崩解。
天地翻转。
风里带着煤渣与焦肉的气味，铁轨在脚下延伸，弯道处枕木焦黑，远处蒸汽机车头歪斜地卡在河沟，火焰舔舐着夜空。火光中，穿着日军制服的人影来回奔走，动作僵硬如提线木偶，手中的火铳不时开火，子弹落地却化作一道道血红符文，缓缓向中心聚拢。
“胶济铁路……1943年。”冉光荣咬破舌尖，将含在口中的乾隆通宝吐出，铜钱落地未沉，反而贴着地面滑行三寸，停在一道裂缝前。他蹲下身，指尖轻触铜钱边缘——上面凝了一层薄霜，像是刚从冰窖取出。
刘淑雅的身影半透明地浮在他身后，像一段未加载完全的数据。她的左耳蛊纹正不断渗出黑血，血珠悬在空中，不落地，也不蒸发，仿佛时间在这里打了结。
“每三秒……爆炸会重来一次。”她声音断续，像是从收音机杂音里挤出来的，“我们被困在循环里了。”
话音未落，火光冲天，热浪扑面。
可就在爆炸最盛的刹那，陈清雪猛然挥斧，刃口斩向火团中心。一声金石交鸣，火星四溅，竟如刀劈水面，硬生生将火浪劈开一道静止的裂隙。时间，定住了。
火焰凝滞，烟尘悬空，连飞溅的枕木碎片都停在半途。
“十二秒。”陈清雪喘息，额角渗出血丝，“我只能定住十二秒。”
冉光荣立刻抓出一把花生米，用《奇门遁甲》残页裹着，迅速在掌心布出“天心位”。他咬破手指，血滴在米上，花生米瞬间结冰，凝成一面半透明的盾牌。冰盾映出火铳射击的轨迹——那些“子弹”根本不是弹头，而是裹着血咒的青铜齿轮，射入地面后便开始自转，七道符文即将闭合，形成一个倒五芒星阵。
“拘魂七绝阵。”冉光荣冷笑，“拿活人当阵眼，死后魂魄还要被炼成风水傀儡。”
他抬手将冰盾掷向最近一名“日军”，盾面反射出那人脖颈后的皮肤——皮下有金属光泽的齿轮缓缓转动，脊椎处嵌着一枚刻有“千面罗刹”字样的青铜片。
“不是人，是尸偶。”
刘淑雅的残影飘近，伸手触碰其中一具尸体。指尖刚碰到衣领，左耳蛊纹猛地炸开，剧痛让她蜷缩在地。她看见了——那具尸偶的后颈，浮现出与她脸上酒窝位置一致的蜘蛛状血纹，纹路里流淌的不是血，而是墨绿色的液体，像极了彭涵汐旗袍上的星象图。
“我的血脉……和他们有关？”她喃喃，声音发颤。
“不止是有关。”冉光荣盯着冰盾上浮现的虚影，“是同源。你们都是‘夜航船’在不同时代埋下的种子。”
冰盾突然发出裂响，一道细纹从中心蔓延。就在这瞬间，盾面反光中浮现出另一幅画面——
夜雨中的道观，飞檐翘角，门匾上“长春观”三字已被苔藓覆盖。观内星象台高耸，台上两人对坐，一人着明黄道袍，一人披羽衣，手持拂尘。他们的对话无声，但唇形清晰可辨：
“天机不可泄，然劫数已动，唯有以血补天。”
“建文帝……和张三丰？”冉光荣瞳孔一缩。
冰盾碎裂，一片残冰刺入他手背。血滴落地，竟不渗入焦土，反而浮空凝聚，勾勒出一组星图——北斗偏移，紫微暗陷，七政俱乱。
“这是……长春观地脉的星轨标记。”他抹了把血，将星图拓在袖口，“他们用建文帝的命格布阵，张三丰的道法镇魂，可最后，阵眼被人动了手脚。”
陈清雪的竖瞳开始渗血，视野中现实与幻象交错。她看见铁轨化作一条青铜巨龙，盘踞在胶济线上，龙眼处正是爆炸中心。站台扭曲成坟场，墓碑林立，每一块都刻着黎波的名字。
“时间要重启了。”她咬破下唇，血抹在瞳上，强行激活血脉压制反噬。视野骤然清明。
她蹲下身，竖瞳穿透三层时空叠影——
第一层，是1943年的爆炸现场；
第二层，是现代津门地铁施工图，隧道穿行于地下三层；
第三层，是某种介于虚实之间的“锚定层”，铁轨下方，嵌着一枚金属徽章。
她伸手，指尖穿过时空，触到了那枚徽章。
现代制式的警徽，编号与黎波枪套上的完全一致。徽面裂痕，恰好与他腰间那块胎记形状吻合。
“他的魂魄……早在1943年就被锚定了。”陈清雪声音低沉，“不是现在出事，是八十年前，就已经被选中了。”
刘淑雅的残影飘到她身旁，伸手想碰那枚徽章，却被一股无形力量弹开。她的左耳再次流出黑血，血珠在空中凝成三个字：
别信钟。
“彭姐留下的字……不是警告时间，是警告‘钟’本身。”冉光荣忽然抬头，看向远处信号塔。
那座塔本不该存在——1943年的胶济铁路，没有这么现代化的钟楼。可它就矗立在那里，钟面停在23:45，分针与秒针重叠，像一把插进时间心脏的刀。
“有人在用钟控局。”冉光荣冷笑，“把时间切成片，让人在循环里打转，等阵法自成。”
陈清雪猛然起身，刑天斧横扫，斩向信号塔方向。斧风未至，塔身已泛起水波般的涟漪，像是某种投影。
就在这时，铁轨接缝处渗出一缕黑烟，凝聚成“23:45”字样，随即消散。
“倒计时。”刘淑雅颤抖，“不是结束，是开始。”
时间循环重启的前兆已经显现——火焰开始回流，飞溅的碎片缓缓倒退，连空气都发出齿轮倒转的咯吱声。
冉光荣迅速从乾坤袋中抓出一把辟邪砂，混合自己的血，撒向冰盾残片。砂粒与血滴在空中凝成一道临时符咒，贴在陈清雪后背。
“下次定格，我来扛。”他说，“你找阵眼。”
陈清雪点头，竖瞳再次燃起金纹。
火焰重燃，爆炸再次席卷。
她挥斧斩向火心，时间再度凝滞。
这一次，冉光荣没有布阵，而是将最后一枚乾隆通宝按在额心，口中默念《哭丧经》残篇。铜钱发黑，边缘渗出暗红血丝，像是在吸收某种看不见的污染。
刘淑雅的残影突然剧烈波动，她的左耳蛊纹完全裂开，黑血如泉涌出。她看见了更多——
在信号塔的地下室，有一口青铜钟，钟内悬挂着一具女性尸体，身穿民国旗袍，鞋跟嵌着星象图。她的手腕上，缠着一条怀表链，表壳内侧刻着俄文：“致吾女，生于海河之滨”。
“彭姐的母亲……”刘淑雅想喊，却发不出声。
陈清雪的斧刃突然一偏，斩向铁轨下方。泥土翻飞，警徽暴露在空气中，徽面裂痕中渗出一丝黑烟，凝聚成三个字：
别信钟。
与此同时，信号塔的钟面突然跳动——
23:44。
分针逆跳。
塔身投影开始扭曲，露出其后真正的结构——那不是钟楼，而是一座被掩埋的道观地基，门匾残片上，依稀可见“长春”二字。
冉光荣的铜钱突然炸裂，碎片嵌入眉心。他闷哼一声，却笑了。
“找到了。”
陈清雪的竖瞳穿透最后一层幻象，终于看清——
铁轨下方，不止有警徽。
还有一具棺材，通体青铜，棺盖上刻着七道锁链，锁链尽头，连着七枚龙洋银币。
其中一枚，正随着钟表逆跳，轻轻颤动。
刘淑雅的残影缓缓跪下，左耳的血滴落在棺盖上，竟与锁链产生共鸣，发出低沉的嗡鸣。
刑天斧的刃口，开始渗出一丝青铜色的冷焰。