一九三八年，五月，深夜。
古刹院子里的欢呼声已经平息。
胜利的喜悦，被清酒的后劲和刺骨的夜寒所取代。战士们东倒西歪地睡去，缴获的物资堆在角落，像一座座小山。
但后院的禅房里，灯火通明。
林远山跪坐在冰冷的门槛上，一动不动。他背对着院子里的喧嚣，面向那扇紧闭的门。
门缝里，透出微弱的油灯光，还有一股越来越浓重的、混杂着草药和血腥的气息。
他已经在这里跪坐了两个时辰。
他背上那支毛瑟步枪，枪身和那具蔡司瞄准镜上的血泥，已经被他用布条蘸着雨水，一点一点，擦拭得干干净净。
镜身上那道被弹片划出的狰狞伤痕，像一道永远无法愈合的疤，刺痛着他的眼睛。
五百米，站姿，微光。
那惊世骇俗的一枪，打服了陈虎，也打光了他仅剩的六发尖头弹中的一发。
还剩五发。
五颗子弹，换来了一个战友的敬畏。
可门内，是另一个战友的一条腿。
“吱呀——”
禅房的木门被拉开。
林远山猛地抬头。
白鹿走了出来。她那张总是很镇定的、城里姑娘的脸上，此刻写满了无法掩饰的疲惫和苍白。她的额头上全是细密的汗珠，身上那件干净的军服，被血溅得斑斑点点。
她一出门，就看到了跪坐在地的林远山，像一尊没有灵魂的泥塑。
“他……”林远山开口，嗓子嘶哑得厉害。
白鹿没有立刻回答。她靠在门框上，仿佛用尽了全身的力气，才勉强站稳。
“你……尽力了。”林远山低声说。
“我尽力了。”白鹿的声音很轻，带着一丝颤抖，“血止住了。命……也保住了。”
林远山紧绷的肩膀，几不可察地松弛了一分。
“但是……”白鹿闭上了眼睛，一行清泪顺着她苍白的脸颊滑落，“弹片……是迫击炮的高爆弹片，带倒钩的……”
“他的左腿，胫骨和腓骨，全碎了。是粉碎。”
“我把他能接上的骨头都接上了，腐肉也割了。但是……”
白鹿深吸一口气，睁开了眼，那双总是很亮的眼睛里，此刻满是红丝。
“他那条腿，废了。”
“神经……被弹片绞断了。就算伤口愈合，他也再也站不起来了。”
林远山没有说话。
他只是缓缓地低下了头，看着自己那双沾满了血泥的手。
那个在训练场上，用枪托把他砸得半死的赵铁柱。
那个在战场上，用“反直觉”战术救了他一命的赵铁柱。
那个在炮弹落下时，用后背替他挡住死亡的赵铁柱。
废了。
“队长！队长！”
就在这时，一阵急促的脚步声和压抑的呼喊声，从前院传来。
一个哨兵连滚带爬地冲了过来，神色慌张。
“老魏！不好了！”
老魏和陈虎（他已经酒醒了大半，正蹲在林远山不远处，神情复杂地抽着烟）猛地站了起来。
“嚷嚷什么！鬼子摸上来了？！”老魏一把抓住了哨兵的衣领。
“不……不是……”哨兵喘着粗气，“有……有个人……摸进咱们的哨卡了！”
“什么？！”陈虎也惊了，“哨卡没响枪？！”
“没……”哨兵快哭了，“他……他就那么走进来了！弟兄们用枪指着他，他……他还笑！他点名，要见您！”
老魏和陈虎对视一眼，都看到了对方眼中的骇然。
他们的哨卡，是赵铁柱亲手布置的，明哨暗哨三层，连只兔子都溜不进来。
“走！去看看！”老魏拔出了腰间的盒子炮。
林远山也缓缓站起身，他那条受过伤的左腿，在跪坐了两个时辰后，又开始隐隐作痛。
他背起毛瑟，跟了过去。
古刹的山门前。
火把通明。十几个战士端着枪，紧张地围成一个半圆。
包围圈的中央，站着一个男人。
一个……极其诡异的男人。
他很瘦，很高，身上却穿着一件明显不合身的、宽大的日军军官呢大衣。大衣里面，是一件脏兮兮的、半新不旧的蓝色绸缎长衫。
他不像是兵，也不像是民。倒像是个……从棺材里爬出来的戏子。
他脸上带着若有若无的笑意，面对着十几支黑洞洞的枪口，没有丝毫的紧张。
“他妈的！你到底是什么人？！”陈虎上前一步，吼声如雷。
那男人抬起头，月光照亮了他那张坑坑洼洼的脸。一张麻子脸。
“别紧张，各位好汉。”男人开口了，声音尖细，带着一股走江湖的油滑调子，“我叫王麻子。路过此地，想讨口水喝。”
“讨水？”老魏举着盒子炮，稳稳地对准他的眉心，“你是怎么‘路过’我们三道暗哨的？”
王麻子笑了：“暗哨？哦，你说那个趴在石头后面打瞌睡的兄弟？还是那个躲在树上，被风一吹就哆嗦的小哥？”
老魏的心一沉。他全说对了。
“你到底是谁？！”
“我说了，王麻子。”
“干什么的？”
“以前啊……”王麻子拖长了调子，“走江湖，变戏法的。给大户人家唱堂会，图个赏钱。”
“现在呢？”
“现在，”王麻子脸上的笑容忽然消失了，“现在，我那大户人家，被日本人一把火烧了。我那一家老小，也‘变’没了。”
陈虎皱起了眉。这套词，和他们这些家破人亡的兵，没什么两样。
“所以，你就穿着鬼子的大衣，来投奔我们八路军？”老魏没有放松警惕，“你这身皮，是哪儿来的？”
“捡的。”王麻子拍了拍呢大衣，“一个喝醉了的鬼子军曹，在孟县城外睡着了。我就‘借’来穿穿。天冷，好汉们。”
“放屁！”陈虎怒道，“孟县据点戒备森严，你能‘借’到军曹的大衣？你怕不是鬼子的探子，是汉奸！”
“汉奸？”王麻子不怒反笑，“好汉，你见过我这么狼狈的汉奸吗？”
“我怎么知道你不是演的？！你他娘的不是会变戏法吗？！”陈虎一把抓住了他的衣领。
“演？”王麻子任由他抓着，他那双在火光下显得格外明亮的眼睛，扫过在场的三人。
他看了看暴怒的陈虎，又看了看满脸狐疑的老魏。
最后，他的目光停在了林远山的身上。
“这位小哥，”王麻Z子忽然对林远山说，“好枪啊。德国货。打五百米，枪口抬高半尺，正中罐头。佩服，佩服。”
林远山的瞳孔，猛地缩成了针尖！
陈虎和老魏也愣住了。
这件事，才发生不到一个时辰！这个男人……他怎么会知道？！
“你……你他妈的到底是谁？！”陈虎的手抖了一下。
“我早就在了。”王麻子轻描淡写地说，“在那位二班长跑去放罐头的时候，我就趴在你们营地外头那棵大槐树上。”
老魏只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
这个人，潜伏到了营地门口，看完了林远山的那场“表演”，而他手下最精锐的哨兵，竟然毫无察觉！
“你是鬼……”老魏喃喃道。
“所以，他们都叫我‘鬼手’王麻子。”
“你到底想干什么？”林远山开口了。这是他今晚说的第二句话。
“加入你们。”王麻子看着林远山，“我一个人，杀不了几个鬼子。我那点‘戏法’，也炸不了铁路。”
“但我看你们，”他指了指林远山，“有‘刀’。”
他又指了指陈虎：“有‘炮’。”
“你们，”他环视一圈，“缺一个‘鬼’。”
“一个能钻进鬼子肚子里，给你们指路，告诉你们……那颗‘心’在哪儿的鬼。”
老魏沉默了。
这个王麻子，太诡异，太危险。
“我凭什么信你？”老魏说，“我怎么知道，你不是鬼子派来，钻进我们肚子里的‘钉子’？”
“队长！”陈虎也低声说，“这人来路不明，留不得！先关起来！”
“关？”王麻子笑了，“你们这儿，有地方关得住我吗？”
“你……”
“等等。”林远山再次开口。
他走上前，直视着王麻子那双油滑的眼睛。
“你说你能钻进鬼子肚子里？”
“没错。”
“孟县据点。”林远山说，“我们刚炸了铁路，他们现在一定在准备报复。我要你，进去。”
“哦？”王麻子来了兴趣。
“我要你，带回他们的调动计划。什么时候，派多少人，打我们哪里。”
“林远山！你疯了？！”老魏大惊，“你让他去？他跑了怎么办？！”
“他不会跑。”林远山摇摇头，“他要是想跑，根本不会来见我们。”
他盯着王麻子：“你敢不敢？”
王麻子看着林远山，脸上的笑容第一次消失了。他看到了这个年轻人眼中的疯狂、偏执，以及……一种同类的认同。
“好。”王麻子点了点头，“这活儿，我接了。”
“不过，我得有个‘行头’。”
“什么行头？”
“光有件大衣可不行。”王麻子搓了搓手，“我还缺一份……日本人的‘路引’（通行证），还有一套，能见人的……‘里子’。”
他话音刚落，陈虎就“哐当”一声，从战利品堆里，踢过来一个日军的背包。
“你要的‘里子’！还有‘路引’！”陈虎恶狠狠地说，“都在里面。这是我们刚打死的鬼子曹长的！你他娘的要是敢跑，老子追到天涯海角，也把你炸成碎片！”
王麻子笑了。他拎起背包，掂了掂。
“好货。”
“给我三天。”他看了一眼林远山。
“三天后，日落时分。我在这里，等你们的好消息。”
他没有再看任何人，转身，提着背包，就那么一步三晃地……走进了黑暗中。
他没有走大路，而是钻进了一片灌木丛。
陈虎想跟上去，却被老魏拦住了。
“别追了。”老魏的脸色凝重，“你追不上他。”
“队长！你就这么让他走了？！他百分之百是个奸细！”
“他是不是奸细，三天后，就知道了。”老魏缓缓地说，“而且……林远山说得对。”
“什么？”
“我们这支队伍，”老魏看着王麻子消失的黑暗，又回头看了看林远山，“是该有个‘鬼’了。”