出事第三周，周一。
东海省的天是灰的。
死气沉沉。
透不进光。
秋风卷着梧桐落叶，在空旷的街道上打旋。
冷。
冷到骨头里。
省文学艺术界联合会，一栋六十年代的苏式小红楼，藏在城市最不起眼的旮旯。
墙皮大块的掉，露出里面的红砖，斑斑点点。
秦川就站在这栋楼前。
他身上一件深灰夹克，洗的发白，脚上一双运动鞋。
这身行头，跟他现在的处境，绝配。
门口保安亭里，一个穿旧保安服的大爷捧着大茶缸，听半导体里的单田芳，听的摇头晃脑。
他看见秦川，只抬了下眼皮，又垂了下去。
懒得问。
秦川的脚步骤然停下。
半个月前，省委一号大院。
那些穿着笔挺军装的武警哨兵，老远的看见他的车，就会立正敬礼。
前呼后拥。
这才几天？
人走茶凉。
他扯了下嘴角，走进小楼。
楼道里一股子旧书和灰尘混在一起的霉味，呛的人鼻子发酸。
光线很暗。
两边的办公室门都关着，一点动静都没有。
死了一样。
他按着调令上的地址，找到三楼的主席办公室。
敲了敲门。
“进。”
一个苍老又烦躁的声音。
秦川推门进去。
办公室很大，摆设却都是老古董。
一套巨大的红木办公桌，堆满了书和报纸。
一个老头。
头发花白，戴着老花镜，身体埋在一堆烂纸里写写画画。
东海省文联主席，王福明。
一个快退休的老家伙，在东海文坛名头不小，在官场却没人拿他当盘菜。
“你是？”
王福明从老花镜上方瞥了他一眼。
“王主席，您好。我是秦川，来报到的。”
秦川的声音很平。
“哦，秦川啊。”
王福明拖着长音，慢悠悠的放下毛笔，整个身子向后瘫在宽大的椅子里。
这下，他才算正眼看秦川。
那眼神，客气是客气，疏离也是真的。
更深处的东西，是看一个麻烦货的嫌弃和躲闪。
“你那事，组织部已经打过招呼了。”
王福明端起茶杯，吹开茶叶沫子。
“年轻人嘛，犯点错误不要紧，重要的是要吸取教训。我们文联这地方，正好让你静下心来，好好学习，好好反思。”
场面话说得漂亮。
既给他定了罪，又把界限划的清清楚楚。
秦川点了下头。
“谢谢主席教诲，我一定会的。”
王福明对他的态度还算满意，随手从书堆里抽出几本旧报纸合订本扔过来。
“这是我们文联近几年的工作简报，你先拿去看看。你的办公室在二楼最东头，小赵，带秦副主席过去。”
他按下桌上的内线电话。
很快，一个二十出头的年轻人推门进来。
王福明的秘书。
他盯着秦川，满眼的都是好奇，那劲头，就差没扑上来了。
“秦副主席，这边请。”
秦川跟着小赵下到二楼。
走廊更暗，霉味更重了。
最东头，一扇掉漆的木门。
门上有个小牌子。
副主席办公室二。
小赵推开门，一股更大的尘土味呛的秦川往后退了一步。
房间小的可怜。
一张破桌子。
一把吱呀乱响的藤椅。
一个锈迹斑斑的文件柜。
没了。
窗户正对着楼后的垃圾桶，风一吹，那股子酸馊味就飘了进来。
“秦副主席，这就是您的办公室了。有什么需要，您再找我。”
小赵说完，脚底抹油一样溜了，生怕多待一秒就沾上晦气。
秦川站在门口，打量着狗窝。
这他妈是办公室？
杂物间都比这强。
他没说什么，走进去，关上了门。
他没打扫。
他在心里默念。
“系统。”
【欲望洞察系统启动】
蓝色的光幕在眼前展开，扫描范围瞬间笼罩了整栋小楼。
下一秒，数据流刷满了屏幕。
【姓名】：王福明
【职位】：省文联主席
【当前第一欲望】：安稳退休，别出乱子。
【隐藏欲望】：希望自己那首没人记得的诗，能被后人重新发现。
【姓名】：赵文杰（小赵）
【职位】：主席秘书
【当前第一欲望】：讨好办公室新来的女实习生。
【姓名】：钱爱国
【职位】：理论研究室主任
【当前第一欲望】：今天下午的牌局能赢钱。
【姓名】：孙丽华
【职位】：办公室副主任
【当前第一欲望】：盼着老公早点出差，好再楼下跟舞蹈老师约会。
。。。
秦川看着这些数据。
看着这一个个充满了摸鱼、划水、评职称、搞暧昧的欲望。
他笑了。
没出声。
但笑的特别开心。
他懂了。
这个地方，这个充满了油腻、懒散和琐碎欲望的地方，这个毫无权力野心，死气沉沉的兔子窝。
对他来说，就是全东海省最安全的地方。
这里没有刀子。
没有陷阱。
没有勾心斗角。
只有一群等着退休的咸鱼，和一群混吃等死的废物。
这里是他的冷宫。
也是他最完美的潜伏地。
他心情尽然好了起来，推开窗想透口气。
窗户刚开，隔壁的说话声就飘了进来。
声音不大，但清楚。
“哎，听说了吗？那个东钢事故背锅的，今天来咱们这儿报到了。”
一个男人的声音，尖的刺耳，满是看热闹不嫌事大的味道。
“可不是嘛，就咱们隔壁。一个副厅，分了间杂物间，啧啧，真是落架的凤凰不如鸡啊。”
另一个声音搭腔。
“活该！这种人就是想当官想疯了，拿工人的命当自己升官的垫脚石，枪毙了都不为过！现在扔到咱们这儿，算是便宜他了！”
“老李，你小点声，让人听见。”
“听见怎么了？我老李在文联干了一辈子，明年就退休了，还怕他一个犯了错误的娃娃？他要有种，就进来跟我掰扯掰扯！”
那个叫老李的声音高了八度，嚣张得很。
秦川听着。
脸上一点表情都没有。
他关上窗，把外面的声音隔绝。
从角落里找了块抹布，接了盆水，开始一下一下的擦那张落满灰的桌子。
一遍。
两遍。
三遍。。。
他擦的极有耐心，好像那不是一张桌子，而是一件无价之宝。
然后，他拿出兜里的茶叶，普通的茉莉花茶。
用办公室里唯一一个还算干净的搪瓷缸子，给自己泡了杯茶。
热气升腾。
茶香飘散。
秦川坐进那把吱呀响的藤椅里，捧着茶缸，轻轻吹开热气，喝了一口。
很香。
他闭上眼，靠在椅背上。
活脱脱一个提前进入养老状态，混吃等死的老油条。
隔壁办公室里，老李等了半天，没等到半点动静，感觉一拳打在了棉花上，悻悻的闭了嘴。
他不知道。
他嘴里那个废人，正看着茶杯里升腾的热气。
眼神里什么都没有。
空洞。
可那空洞里，藏着刀。