马蹄声碎，踏破了边关黎明前的死寂。
玄衣卫的铁骑簇拥着御驾，如同一道黑色的洪流，向着京城的方向沉默涌去。队伍的核心，是帝王那辆玄色描金的奢华马车，此刻却像一个移动的、华贵的囚笼。
车厢内，空气凝滞得如同结了冰。
沈沐靠在最里的角落，仿佛要与车壁融为一体。他已经换下了那身染血的狼狈衣袍，穿着萧玄命人准备的素白锦缎，愈发衬得他面无血色。最刺眼的是他颈间缠绕的一圈洁白纱布——那是他为另一个男人留下的印记。
他微微偏头望着窗外，目光虚浮地落在不断后退的荒芜景致上，又仿佛什么也没看进去。自被带上马车起，他便维持着这个姿势，一言不发，连呼吸都轻得近乎于无。
萧玄坐在他对面，玄色龙袍上的暗纹在颠簸中流动着幽光。他的目光死死锁在沈沐颈间的纱布上，那洁白的绷带像一根刺扎在他的心里。
那下面盖着的，是沈沐为了呼延律留下的伤痕。这个认知让萧玄嫉妒得发狂，恨不得立刻撕了那碍眼的纱布，让这个不知好歹的人知道谁才是他的主人。可当他想起昨日那刺目的鲜血时，心头又莫名一紧。
为了他，连命都可以不要...萧玄终于开口，声音低沉，带着一夜未眠的沙哑和压抑不住的戾气，沈沐，你告诉朕，他究竟给你灌了什么迷魂汤？
没有回应。沈沐连眼睫都未曾颤动一下，仿佛那句话只是吹过车壁的一缕风。
萧玄的指节因用力而泛白。昨夜沈沐以刀抵颈的画面在他脑中反复闪现——那决绝的眼神，那刺目的鲜血，那一刻他几乎停止的心跳。而现在，这个人却用最彻底的沉默将他隔绝在外。
这种彻底的漠视，比任何尖锐的反驳更让萧玄怒火中烧。他倾身向前，一把攥住沈沐的手腕，将那冰凉的手指强行包裹在自己滚烫的掌心，试图用帝王的体温去暖热这块寒冰。
说话！
沈沐终于有了反应。他极其缓慢地转过头，视线落在自己被禁锢的手腕上，停留片刻，然后又缓缓移开，重新望向窗外。整个过程，没有挣扎，没有愤怒，甚至没有一丝厌恶，只有一种彻底的、令人心慌的......无所谓。
仿佛那只手不是他的，或者，这具躯壳已与他无关。
萧玄猛地甩开他的手，力道之大，让沈沐的手背撞在车壁上，发出一声闷响。白皙的皮肤上迅速泛起一片红痕。
沈沐只是微微蹙了下眉，随即又恢复了那副无动于衷的样子，甚至轻轻活动了一下被撞到的手指，仿佛在确认这具身体是否还能正常运作。
一种巨大的无力感攫住了萧玄。他习惯了沈沐的冷静、疏离、甚至是带着悲悯的抗拒，那些情绪至少证明沈沐还在与他。而此刻，他感觉自己像是在对着虚空挥拳，所有的力量都落不到实处。
你以为沉默就能反抗朕？萧玄冷笑，语气里带着他自己都未察觉的焦躁，别忘了，你的命现在是朕的。没有朕的允许，你连死的资格都没有。
他刻意将话说得极重，想看到沈沐眼中出现哪怕一丝恐惧或痛苦。
可沈沐只是极淡地勾了一下唇角，那弧度轻微得几乎不存在，更像是一种肌肉无意识的牵动，带着一种荒诞的、事不关己的嘲讽。
这抹嘲讽彻底点燃了萧玄的怒火。他猛地将沈沐按在车壁上，声音因极致的愤怒而颤抖：你以为朕不知道？重阳宴上的局，太后的人，朕一清二楚！可你呢？你宁可认下这罪名，也不愿向朕解释一句！
沈沐的睫毛几不可察地颤动了一下，却依旧沉默。
你就这么想离开朕？萧玄的声音里带着连他自己都未察觉的痛楚，为了他，你连自己的清白都可以不要？连命都可以舍弃？
他的目光又一次不受控制地落在那圈纱布上，心中的暴戾与一种陌生的刺痛交织在一起。他既想狠狠惩罚这个为别人伤害自己的人，又想要抚平那道伤痕——这种矛盾让他更加愤怒。
车队中途休整。
萧玄下了马车，玄衣卫立刻呈上清水与食盒。他接过，转身看向依旧静坐车内的沈沐。
下来。他命令道。
沈沐依言起身，动作有些迟缓地走下马车。连日的奔波、失血与心力交瘁，让他的脚步略显虚浮，但他很快稳住了身形，沉默地站在一旁，垂着眼，不与任何人对视。
萧玄将水囊和一块精致的糕点递到他面前。
沈沐没有接。
萧玄的声音不容置疑。
沈沐抬起眼，看了他一眼，那眼神空茫，像是在看一件没有生命的器物。然后，他顺从地接过，机械地将食物送入口中，咀嚼，吞咽。动作标准得像是在完成一项任务，品尝不出任何味道，也感受不到任何生机。
萧玄看着他这副样子，胸中那股无名火再次窜起。他宁愿沈沐将这糕点摔在地上，宁愿他冷笑着拒绝，也好过这样......这样行尸走肉般的顺从！
他猛地伸手，想要撕掉沈沐颈间那圈刺眼的纱布——
但在指尖即将触碰到的那一刻，他顿住了。昨日那汩汩流出的鲜血仿佛又出现在眼前，让他的心没来由地一紧。最终，他的手僵硬地转向，只是粗暴地擦过沈沐的唇角，抹去并不存在的碎屑。
放心，朕不会让你死。他凑近沈沐耳边，用只有两人能听到的声音，一字一句地，如同恶毒的诅咒：朕会让你好好活着，长命百岁地看着......看朕如何踏平北戎，将呼延律的头颅，亲手送到你面前。
他终于看到，沈沐那死水般的瞳孔，几不可查地收缩了一下。
尽管那变化快得如同错觉，随即又恢复了更深的死寂。但萧玄心中却涌起一股扭曲的快意。
可那快意转瞬即逝，取而代之的是更深的空虚。他竟沦落到要用毁灭的誓言，才能在这人眼中激起一丝波澜。
他重新登上马车，仿佛一个得胜的将军。
车队再次启程，将边关的烽烟与血色远远抛在身后。京城那巨大的、华丽的囚笼，正等待着它的囚徒。
而车厢内，沈沐依旧维持着望向窗外的姿势。只是这一次，在那片虚无的眼底最深处，似乎有什么东西，随着萧玄那句恶毒的誓言，彻底凝固，然后......碎裂成了更冰冷的尘埃。