林默刚把王五的高利贷账本复制品收进“特殊纪念角”，淡灰色的警示灵韵还在断钢管上轻轻颤动，与旁边老吴的龙山陶片、小何的兽医针管形成一片满是“正义与守护”的角落。他正用软布擦拭老黄的高产稻穗陶罐，突然闻到一股清冽的松节油味，混着赭石与群青的颜料气息，还夹着一丝画布纤维的粗糙感——这气息不同于之前任何灵体，带着艺术者独有的细腻，却又裹着一层化不开的悲凉。
灵体安抚灯的暖光突然变得柔和，不再是之前的明亮，而是像蒙了层薄纱的月光，缓缓洒向门口。纪念角里的遗物灵韵也跟着变了：老雷的绝缘扳手不再泛着冷硬的蓝光，反而透着温润；小琪的白瓷餐盘边缘，竟映出了淡淡的色彩光斑，像是被颜料染过一般。驱阴花的蓝色花瓣轻轻舒展，上面沾着的细碎颜料渣（不知何时出现的），在光里折射出虹色的光。
“踏……踏……”
不是轻快的脚步，是带着摸索感的沉重步伐，每一步都小心翼翼，像是怕撞到什么。林默抬头，只见门口站着一道瘦高的鬼影——他穿着件洗得发白的亚麻围裙，围裙上沾满了各色颜料，靛蓝、土黄、朱红，像是把整个调色盘都泼在了上面；身上的衬衫袖口卷到肘部，露出的手臂上也溅着颜料，连指甲缝里都嵌着深褐色的赭石粉。
最触目惊心的是他的双眼——眼窝空洞洞的，没有眼球，只有一层泛着灰白的薄膜覆盖着，像是被颜料封住了一般，周围还沾着干涸的暗红色颜料，像是曾为了看清而用力揉搓留下的痕迹。他的左手紧紧抱着一块木质画板，画板上绷着半幅未完成的画布，上面只画了几笔模糊的远山轮廓；右手握着一支磨秃的狼毫笔，笔杆上缠着防滑的布条，显然是长期摸索使用留下的痕迹。
“请问……这里是能帮灵体‘化妆’的地方吗？”他的声音沙哑却温和，像是被松节油泡过，每说一个字都要停顿一下，头微微偏向声音传来的方向，空洞的眼窝对着林默，“我叫林砚山，生前是个画家……眼睛瞎了后，连最后一幅画都没画完……”
林默站起身，练气九层初期（258\/2200）的修为让他能清晰感知到老林灵体里的执念——不是怨气，是浓得化不开的“遗憾”，像未干的颜料一样厚重。他走到老林身边，轻轻扶了扶他怀里的画板：“林先生，我能帮你。你想画完最后一幅画？”
“是……是故乡的晨雾。”老林的手突然颤抖起来，画板也跟着晃了晃，“我老家在青溪村，村口有棵老樟树，每天早上雾起来的时候，樟树的影子会映在溪水里……我画了半辈子，总觉得没画出那种雾的软、水的亮……后来眼睛瞎了，连笔都握不稳了……”他的空洞眼窝里，竟渗出了几滴透明的“泪”，落在画布上，晕开一小片湿痕，“我想画完它，哪怕用手摸、用耳朵听，也想把它画出来……”
林默心里一酸——这是他第一次遇到因“感知缺失”而执念的灵体。之前的灵体要么是身体损伤，要么是心愿未了，而老林是失去了“看见”的能力，连最基本的创作条件都没有。他低头看了看化妆台，上面还留着之前给王五化“落魄妆”用的散戾粉，旁边是给小何准备的愈痕膏，突然有了主意：“林先生，我给你化‘感知妆’——不用眼睛看，用手、用耳朵、用鼻子去‘看见’，帮你画完这幅画。”
老林猛地抬起头，空洞的眼窝对着林默，声音里满是不敢置信：“真……真的可以吗？我瞎了这么久，连颜色都分不清了……”
“可以的。”林默转身走向化妆台，打开新的“艺术类灵体修复包”——这是之前整理时特意留下的，里面有专门针对感知缺失的道具，“我会用‘灵视膏’帮你通过触觉感知色彩，用‘触景粉’帮你勾勒场景轮廓，再用‘听风符’让你通过声音判断构图。相信我，你一定能画完它。”
林默先取出“灵视膏”——这是一种淡紫色的膏体，带着淡淡的薰衣草香，里面混合了从花瓣、矿石中提取的“色彩灵韵”。他用指尖蘸取适量，轻轻涂抹在老林的指尖和手掌上：“林先生，你现在摸一摸颜料盘，能感觉到不同的温度——红色是暖的，像晒过太阳的石头；蓝色是凉的，像溪里的水；白色是软的，像晨雾的触感。”
老林将信将疑地伸出手，指尖轻轻碰了碰旁边的颜料盘。当他的指尖碰到朱砂红时，突然“啊”了一声：“是……是暖的！像我小时候在村口晒的红薯！”他又碰了碰群青蓝，嘴角慢慢上扬：“凉的！跟青溪村的溪水一样凉！还有这个白……软乎乎的，像早上的雾！”他的手开始在颜料盘上摸索，动作越来越熟练，像是重新找回了对色彩的记忆。
接着，林默取出“触景粉”——这是一种淡黄色的粉末，洒在物体表面会留下淡淡的“轮廓灵韵”，通过触摸能感知到物体的形状。他走到老林带来的画板前，对着画布轻轻洒上触景粉：“林先生，你摸一摸画布，能感觉到远山的轮廓——左边的山高一点，右边的山矮一点，中间有条缝，是晨雾飘过去的地方。”
老林慢慢走到画板前，手掌轻轻覆在画布上。他的手指沿着画布慢慢移动，先是左边的高山，然后是右边的矮山，最后停在中间的缝隙处，眼眶又开始湿润：“是……是青溪村的山！左边的是鹰嘴山，右边的是月牙山，中间的缝是雾谷……我记得！我都记得！”他的手指在画布上停顿了一下，又摸了摸画布下方：“这里应该是溪水，能感觉到‘流动’的触感……”
最后，林默取出“听风符”——这是一张画着风纹的黄色符纸，烧成灰溶于温水中，灵体喝下后能通过声音“看见”场景的细节。他把符水递给老林：“林先生，喝了这个，你能听到晨雾的声音、溪水的声音，还有樟树叶子的声音，通过这些声音，你能知道该在哪里下笔，该用多浓的颜料。”
老林接过符水，一饮而尽。几秒钟后，他突然安静下来，头微微偏向窗外，空洞的眼窝里似乎有了“光”：“我听到了……听到雾飘过来的声音，软软的，像棉花擦过耳朵；听到溪水的声音，叮叮咚咚的，在画布下方；还有樟树叶子的声音，沙沙的，在画布中间……”他慢慢拿起画笔，沾了一点白色颜料，在画布中间的缝隙处轻轻涂抹起来，“这里是雾，要薄一点，像能透过去光……”
林默站在旁边，看着老林作画的样子——他的手不再颤抖，画笔在画布上流畅地移动，时而沾取白色画雾，时而沾取蓝色画溪水，时而沾取赭石画樟树的树干。他不需要看，只用手指的触感判断颜料的多少，用耳朵的声音判断位置的远近，用鼻子的气息判断色彩的浓淡。灵体安抚灯的暖光洒在他身上，给他镀上了一层柔和的金边，纪念角里的遗物灵韵也跟着轻轻波动，像是在为他伴奏：老吴的陶片泛着土黄的光，像是画里的远山；小何的针管泛着浅蓝的光，像是画里的溪水；老黄的稻穗泛着金黄的光，像是画里的阳光。
不知过了多久，老林终于放下了画笔。他后退一步，伸出手，轻轻摸了摸整幅画布，嘴角露出了满足的笑容：“画完了……终于画完了……”画布上，青溪村的晨雾缓缓飘过山间，溪水映着樟树的影子，阳光透过雾洒下来，形成一道道金色的光柱，每一笔都透着温柔，每一种颜色都恰到好处——这是他画了半辈子的故乡，也是他最后一幅画。
“林先生，画得很好。”林默走到画布前，看着这幅《青溪晨雾》，眼里满是赞叹，“比你想象中还要美。”
老林笑了，笑得很释然。他慢慢走到林默身边，轻轻拍了拍他的肩膀：“谢谢你……谢谢你让我‘看见’了故乡的晨雾。我没什么能给你的，这幅画就留给你吧……它是我这辈子最满意的作品。”他的身体开始变得透明，手里的画笔慢慢落在画布旁边，“我该走了……去见我爹娘，跟他们说我画完了……”
“再见，林先生。”林默对着老林的方向轻轻点头。
老林的身影化作一缕淡紫色的光，慢慢消散在灵体安抚灯的暖光里。随着他的离开，画布上的色彩似乎变得更鲜艳了，像是吸收了老林的灵韵，透着一股“活”的气息。林默拿起画布，轻轻挂在丧葬铺的墙上——这是他第一次在铺子里挂灵体的作品，它不像其他遗物那样带着执念，而是带着满满的释然与温柔。
几天后，一位画廊老板偶然路过丧葬铺，看到了墙上的《青溪晨雾》。他站在画前，看了足足半个小时，最后激动地敲开了铺子的门：“这幅画是谁画的？太有灵气了！笔触里有温度，色彩里有情感，这绝对是大师级的作品！”
林默跟画廊老板说了老林的故事，老板听完后，眼眶都红了：“原来是这样……这是他最后的遗作，太珍贵了！我想帮他把这幅画拍卖出去，让更多人看到他的才华，也让更多人知道他对故乡的思念。”
林默同意了。一周后，《青溪晨雾》在一场艺术品拍卖会上亮相。当拍卖师介绍完老林的故事和画作的背景后，现场的气氛瞬间被点燃，出价声此起彼伏。最后，这幅画以8万元的价格被一位热爱乡土艺术的收藏家拍下。
拿到拍卖款的那天，林默去了青溪村——他按照老林的描述，找到了村口的老樟树和溪水。早上的雾起来时，他看着樟树的影子映在溪水里，突然明白了老林画里的温柔。他在老樟树下放了一束白色的花，又把拍卖款的一部分捐给了青溪村的小学，用来资助喜欢画画的孩子。
回到丧葬铺，林默把剩下的拍卖款存了起来，又把《青溪晨雾》的拍卖证书和老林的画笔一起放在了“艺术类纪念角”——这是他新设立的纪念角，专门用来存放与艺术相关的灵体遗物。旁边还放了一张老林的画像（根据灵体形态还原的），画像里的老林虽然双眼空洞，却笑得很满足。
刚整理完，灵体预约登记本就自动翻开，上面浮现出两条新的预约信息：
- 预约灵体：书法家鬼（姓名：老陈），需求：墨韵妆（修复因中风僵硬的手腕，找回丢失的狼毫笔，写最后一幅“寿”字给孙子），执念：用书法传递对孙子的祝福，完成最后的心愿，预约时间：明日上午十点。
- 预约灵体：雕塑家鬼（姓名：阿雅），需求：塑型妆（恢复因车祸受伤的手指灵活度，找到未完成的泥塑，把它塑成母亲的样子），执念：给母亲留一件念想，不让自己的手艺失传，预约时间：明日下午两点。
林默看着登记本上的信息，笑了笑——他发现，每一个灵体的执念背后，都藏着一份深深的情感：对故乡的思念、对亲人的祝福、对艺术的热爱……而他的丧葬铺，就是帮这些情感找到归宿的地方。
灵体安抚灯的暖光洒在《青溪晨雾》的画布上，照亮了画里的晨雾与溪水，也照亮了林默的身影。丧葬铺里很安静，只有纪念角里各件遗物的灵韵光纹在轻轻流转，像是在诉说着艺术的温度，也像是在守护着这份跨越阴阳的情感——这里，是灵体的艺术殿堂，是情感的传递之地，更是林默用“化妆”的能力，为热爱与执念搭建的一座“永恒之桥”。