扬州，庭前梨花已谢尽残雪，唯余几片零落花瓣黏在青石阶上。
还真是有些好看的。
午后阳光透过雕花槅扇，在楠木地板上投下斑驳的光影，宋霁的罗裙逶迤过光影交界处，裙角银线绣的折枝纹时明时暗。
“那你说……”她突然驻足在湘妃竹帘前，指尖无意识地摩挲着帘上褪色的斑纹，“林公子为她施针，延了三五日的性命……”声音像檐角将断未断的雨线，在说到“性命”二字时陡然轻颤，“是好还是坏呢？”。
阿桃静立一旁。她看着小姐颈后散落的碎发被穿堂风轻轻掀起，露出那段白玉般的后颈，此刻却绷得极紧。
廊外传来卖饧箫声，混着柳絮飘进回廊，有几朵沾在宋霁的鬓边，竟像是平添了几缕华发。
“公主……”阿桃终于开口，声音比柳絮还轻，“这事儿怕难有定论。”她看见小姐的指尖在竹帘上掐出月牙形的凹痕，“若云芝姑娘已生无可恋，这三五日……”话到此处突然哽住，转而望向庭中那株垂丝海棠——昨日还开得正好的花盏，今晨已落了大半，“这三五日怕是折磨为多……”。
宋霁忽然转身，鬓间金镶玉步摇猛地一晃，在颊边投下细碎的光影。
阿桃这才看清她眼里蓄着两泓清泉，将落未落。“我瞧云芝模样……”她抬手拂去鬓边柳絮，腕上翡翠镯子碰着金镶玉的禁步，叮咚一声脆响，“是有放不下之事……”
阿桃的眉头像被风吹皱的春水，她伸手替主子整理腰间压皱的蹀躞带，低声道：“若真觉得云芝姑娘有放不下的人……”忽然感觉手背一凉，原是小姐的泪滴在了鎏金缠枝纹的炉盖上，“那该是公主您……”
“是吗……”宋霁忽然轻笑，唇角扬起如新月的弧度，眼里却像暮春的池塘，落红狼藉。
她转身时蹀躞带上的玉环佩撞出一串清响，惊起了檐下栖着的燕子。阿桃急步跟上，看见小姐的背影在穿过槅扇的光柱里渐渐模糊，像一幅被水晕开的工笔画。
两人行至内室，沉香木的屏风半掩着雕花窗棂，窗外一树晚花被风吹得簌簌作响，零落的花瓣偶尔飘进屋内，落在青砖地上，像是洒了一层淡粉的雪。
宋霁缓步至榻边坐下，指尖轻轻抚过榻沿的缠枝纹，目光却越过半卷的竹帘，落在窗前那张桐木古琴上。琴身漆色已有些斑驳，弦丝映着午后的微光，细看之下，琴尾处一道浅浅的裂痕，似岁月刻下的无言叹息。
“阿桃……”她低唤一声，声音轻得几乎被窗外鸟鸣盖过，但是阿桃却听得清楚，“你说云芝放不下我，可我又该如何帮她？”她指尖无意识地摩挲着袖口的金线滚边，眼神却像是透过琴身，望向某个遥远的所在。
阿桃静立一旁，手中仍捧着那只早已凉透的鎏金手炉，指节微微泛白，她顺着宋霁的目光望去，但并不清楚她在看什么。
阿桃她望着自家主子侧脸被窗纱滤过的柔光映得近乎透明，连睫毛投下的阴影都显得格外脆弱。
阿桃她沉吟片刻，终于低声道：“公主，说实话，我们大家都心知肚明……”话到此处，她顿了顿，像是怕惊扰了满室静谧，“云芝姑娘的时间不多了，不如……看看她还有什么心愿未了吧。”
宋霁闻言，指尖一顿，随即缓缓收拢掌心，仿佛要攥住什么，却又终究松开。
宋霁她轻轻颔首，起身时裙裾如水般滑过榻沿，腰间禁步上的玉坠轻轻相撞，发出清泠的声响。她抬手整理了下微皱的广袖，袖口绣着的蝶恋花纹在光下若隐若现。
“也好。”她低声道，嗓音里带着一丝决然，“等林公子为她施针结束，我们便再去看看吧。”
窗外风起，卷起几片残樱，掠过窗棂时发出细微的沙沙声，像是谁的低语，又像是无言的叹息。
“公主，周大人求见……”
珠帘外，婢女低眉顺目地福身禀报，嗓音压得极轻，像是怕惊扰了满室静谧。她指尖微蜷，袖口绣着的缠枝纹随着呼吸轻轻颤动，连带着帘上垂落的流苏也无声摇曳。
宋霁正执笔批阅案上文书，闻言笔锋一顿，墨迹在宣纸上洇开一小片深色。她抬眸，眼中闪过一丝讶然，长睫在烛光下投下浅浅的影。窗外暮色渐沉，最后一缕残阳斜斜映在她眉间，衬得神色愈发难辨。
——他今日竟又来了。
“请进来吧……”她搁下狼毫笔，指尖在案沿轻轻一叩，声音低得几不可闻，似叹非叹。
婢女领命退下，不多时，廊下传来靴履踏过青砖的轻响，不疾不徐，却透着一丝不同于往日的松快。
珠帘被一只骨节分明的手撩开，周珩安迈步入内，衣袂间挟着暮春微暖的风，袖口暗纹在光影间若隐若现。
他如往常一般，目光先掠过窗边的花花草草，又扫过案上新插的柳枝，最后才落到宋霁身上，唇角微扬：“公主殿下今日气色倒好。”
“周大人——不过是又在调侃我吧？”
宋霁仍未抬头，指尖轻轻抚过案上宣纸的边缘，语气淡得像是窗外将散的薄雾。话音落下，室内陡然静了几分，唯余铜漏滴水声轻响，一滴、两滴，像是敲在人心上。
这句话倏然勾起昨夜的记忆——烛火摇曳的暖阁里，她攥着周珩安的衣襟，泪落如珠，而他只是沉默地站着，任由她的呜咽浸透他胸前的衣料。
此刻，那湿冷的触感仿佛仍残留在指尖，周珩安唇角微抿，目光低垂，盯着青砖地上摇曳的灯影，喉结轻轻滚动，终究未发一言。
“虽然我很不想承认……”宋霁终于搁下紫毫笔，笔尖残余的墨汁在砚台边沿溅开一点暗痕。她缓缓起身，广袖拂过案上摊开的信笺，带起一阵细微的风，烛火随之轻轻晃动，在她苍白的脸上投下明灭不定的光影。