铁链断裂的脆响像冰锥扎进每个人的耳膜，陈默半个身子悬在塔外的瞬间，风突然变得狂躁，卷着他的衣袍狠狠拍向塔身，发出“啪啪”的声响。他另一只抠着砖缝的手早已磨得血肉模糊，鲜红的血顺着指尖滴进下方的云雾里，像极了断线的红绸。
“爹！”小石头整个人趴在断裂的铁链边缘，胳膊肘死死抵住塔壁的棱角，哪怕被硌得生疼也不敢松劲。他死死拽着陈默的手腕，指节因为用力而泛白如纸，眼泪混着鼻涕糊了满脸，“你别松手！我娘说了，你力气最大，肯定能爬上来！”
塔下的油灯忽明忽暗，小石头娘举着灯盏踉跄着往上跑，油灯的光晕在陡峭的楼梯间晃出长长的残影。她刚爬到转角，就看见悬在半空的陈默，腿一软差点摔倒，扶住栏杆才站稳，声音抖得不成样子：“他爹！你撑住！我这就上去拉你！”
“别上来！”陈默吼出声，声音被风撕得支离破碎，“楼梯年久失修，你上来也是添乱！”他低头看了眼小石头攥得发白的手，又扫过那截仅存的、还在发出“咯吱”哀鸣的铁链，喉结滚动着，“小石头，听爹说，把我手松开。”
“我不！”小石头把陈默的手腕抱得更紧，小脸憋得通红，“你骗我！上次你说去镇上买糖，结果躺了三天，这次说松开，是不是就不回来了？”他突然想起去年陈默上山采药摔断腿，也是这样让他别担心，结果在床榻上躺了整整一个月，“我不松！打死也不松！”
铁链又发出一声令人牙酸的“咔嚓”声，断裂处再次向上蔓延了寸许。陈默的肩膀又往外滑了半寸，胸口擦过粗糙的塔壁，磨破的衣料下渗出血迹。他能感觉到小石头的力气正在流失，那孩子毕竟才十二岁，哪禁得住这样长时间的拉扯。
“傻小子……”陈默的声音软下来，带着点无奈的笑意，“爹不骗你。你看，这铁链快断了，等会儿连你一起带下去，你娘该怎么办？”他试图掰开小石头的手指，可那孩子的手像铁钳似的，怎么也弄不开，“你娘身子弱，冬天总咳嗽，你得替我给她熬姜茶。还有后院的鸡，每天要捡蛋，别让黄鼠狼偷了去……”
“我都知道！”小石头哭嚎着打断他，“这些我都能做！但你得看着我做！你说过要教我编鸡笼的！”他突然想起什么，扭头对着楼梯口喊，“娘！快把我藏在床底的那捆麻绳扔上来！我上次跟二柱子学了打结，可结实了！”
小石头娘这才反应过来，慌忙转身往楼下跑，油灯的光晕在楼梯间急骤地上下跳动。陈默悬在半空，看着那团晃动的光晕，又看了看怀里死死抱着自己手腕的小石头，眼眶突然发热。他这儿子，平时看着皮实，关键时候倒比谁都执拗。
“抓紧了！”塔下突然传来一声喊，是住在隔壁的王大叔。他不知什么时候赶来了，手里攥着根胳膊粗的麻绳，正手脚并用地往上爬，“我这绳是新搓的，能吊两头牛！”王大叔年轻时在码头扛过货，力气大得惊人，此刻额头上青筋暴起，爬楼梯的速度比小石头娘快了一倍。
铁链“啪”地又断了一小截，陈默的小腿已经完全探出塔外，风灌进裤管，冷得他打了个寒颤。他低头看向下方翻滚的云雾，突然想起刚建这座塔时，他和小石头娘一起挑砖的日子。那时候她还年轻，笑起来眼睛弯得像月牙，总说“等塔建好了，就能看见镇上的戏台子了”。
“他爹！绳子来了！”小石头娘的声音从楼梯口传来，带着哭腔却异常响亮。王大叔紧随其后，一露头就把麻绳的一端甩给小石头：“系他腰上！快！”
小石头手忙脚乱地接过麻绳，可他一只手要拽着陈默，另一只手根本腾不开。王大叔见状，干脆直接爬过断裂的铁链处，跪在塔壁边，接过麻绳飞快地在陈默腰间缠了三圈，打了个死结。“拉！”他吼了一声，自己先拽住绳头往回拖。
小石头娘也扑上来，死死抓住绳子的另一端。小石头腾出一只手，也加入了拉扯的队伍。三个人使出浑身力气，绳子渐渐绷紧，将陈默一点点往回拽。
陈默悬在半空，感觉腰间的麻绳勒得生疼，却也带来了踏实的力量。他看着塔上那三道紧紧拽着绳子的身影——儿子满脸泪痕却眼神倔强，妻子鬓发凌乱却咬紧牙关，邻居大叔汗流浃背却吼声震天——突然觉得，这悬在半空的滋味，竟比当年建塔时喝的庆功酒还要烈。
“再加把劲！”王大叔憋红了脸，手上的青筋像蚯蚓似的鼓起来，“还差一点！”
绳子突然猛地一松，又瞬间绷紧，陈默的身体重重撞在塔壁上，疼得他闷哼一声，却也借着这股劲，用还能动弹的另一只手抓住了塔壁的砖缝。“好了！”他喊道，“我抓住了！”
小石头第一个扑上来，抱住他的胳膊就往回拉。小石头娘和王大叔也跟着用力，终于把陈默拖回了塔内。刚一落地，陈默就瘫坐在地上，浑身脱力，看着自己血肉模糊的手，又看看同样瘫在地上喘气的三人，突然笑出声。
“笑啥？”小石头娘一边给他包扎伤口，一边没好气地捶了他一下，“差点把命丢了！”
“笑咱们……”陈默喘着气，指了指那截彻底断裂的铁链，“这塔，比我结实。”
王大叔抹了把汗，递过来一壶水：“你啊，就是太犟。早说让你别爬那么高检修，偏不听。”
小石头凑过来，用袖子擦了擦陈默脸上的灰，小声说：“爹，以后我替你爬。我跟王大叔学了打结，绳子打得可结实了。”
陈默摸了摸儿子的头，看着窗外渐渐亮起来的天色，远处的云雾里透出微光。他知道，等天亮了，得找工匠来修铁链，还得给王大叔打壶好酒。至于编鸡笼的事……等手好了，一定教。
塔外的风渐渐平息，油灯的光晕柔和下来，照在四个人的脸上，带着劫后余生的暖意。那截断裂的铁链垂在塔外，在晨风中轻轻晃动，像个沉默的见证者，记下了这夜的惊险与温情。