第二天早上闹钟响的时候，东已经起来在做简单的拉伸了。我揉着眼睛坐起来，看他单腿压在床沿，后背线条绷得像张弓。
“昨天累坏了吧？”我声音哑着，“今天训练能行吗？”
他抬头笑着看我：“运动员哪有喊累的。昨天樊太太哭那么凶，我这不得支棱起来？认真训练！” 说完做个凶狠的表情。
我顶着乱糟糟的头发笑着回应他。他走过来捏捏我脸：“晚上带你去吃那家新开的粤菜馆，听说烧鹅不错。”
“又吃？”我撇嘴，“再吃该胖了。”
“胖了才好，”他弯腰系鞋带，声音闷闷的，“抱起来软和，你不总说喜欢我的小肚小肚，不能双标啊！”
我被他说得脸红，赶紧下床洗漱。等我收拾好出来，他已经把牛奶热好，坐在餐桌前看手机。见我出来，他把手机屏幕转向我：“快看，吴敬平指导发微博了。”
我凑过去，屏幕上是吴敬平教练的微博，内容很简短：“时间是一把尺子，量人，量心，量距离。陪你战洛奥。”配图是东洛杉矶奥运会宣传片出现的画面。
“吴指导这是……”我有点惊讶，“他要回来指导你吗？”
“不是，”东摇摇头，喝了口牛奶，“他就是感慨一下。以前在八一队，他总说时间最公平，付出多少就量多少。”他手指在屏幕上轻轻划过照片，“估计是看了昨天的宣传片，有感而发吧。”
“陪你战洛奥……”我念着这句话，心里有点暖，“吴指导对你真好。”
“嗯，”东点点头，把手机放下，“快吃吧，再不吃我真迟到了。”
东到训练馆时，赵子豪他们正围在手机前嘀咕。见他进来，林高远立刻把手机举到他面前：“东哥！快看吴指导微博！我们刚在翻你俩以前的视频呢！”
手机屏幕上是八一队时期的比赛录像，东还是小鼻嘎的时候穿着队服，还是个脸上带点婴儿肥的少年，正被吴敬平教练按在球台边讲战术。
视频画质模糊，吴指导的声音透过杂音传出来：“这板反手要果断，别犹豫！时间不等人，你不抓住机会，机会就溜了！”
周恺在旁边笑：“樊振东，你那时候打球跟现在判若两人啊，这小身板，看着还没比球台高多少呢。”
东走过去拿起自己的球拍，无奈地笑：“那时候吴指导天天揪着我加练，说我反手不够狠。”他顿了顿，看着视频里吴指导的背影，声音低了点，“那时候总嫌他唠叨，现在想想，都是道理。”
赵子豪把手机收起来，拍了拍东的肩膀：“吴指导这微博发得挺有深意啊，‘陪你战洛奥’，是不是暗示啥？”
“想什么呢，”东开始热身，“吴指导退休好几年了，就是看我上了宣传片，心里有感触吧。”
高远挑眉，“‘量人，量心，量距离’，这说的不就是你从八一队到洛杉矶的距离吗？”
东没接话，只是挥拍的动作更用力了些。球打在球台上发出清脆的响声，像是在回应林高远的话。他想起昨天晚上我哭红的眼睛，想起吴指导在八一队时总说的“坚持”，手腕一翻，一板漂亮的反手弧圈球擦着球台边缘落地。
“行啊，樊振东，”周恺吹了声口哨，“这板球跟巴黎决赛那个一模一样！看来洛奥真有戏！”
东笑了笑，没说话，但握拍的手指却悄悄收紧了。
我在检察院开了一上午的会，直到午休才拿起手机。刚解锁就看到东的球迷群里炸了锅，全是吴敬平教练微博的截图。
“我天！吴指导这微博什么意思？要重出江湖吗？”
“东哥八一队时期的视频我翻出来了！小时候太可爱了吧！”
“快来看！吴指导当年怎么训东哥的，太有意思了！”
群里甩来一堆链接，我点开一个视频，画面里是年轻的东，被吴敬平教练堵在球台边，手里拿着球拍，低着头像个做错事的小学生。吴指导拿着战术板，语速飞快：“这个球你怎么想的？啊？时间不多了，每一分都得抠！”
我看着屏幕里那个有点腼腆的少年，再想想现在在赛场上叱咤风云的东，忍不住笑了。正看得入神，部长突然在办公室门口喊我：“小孔，下午跟我去趟经侦支队，有个案子需要联合调查。”
“好的部长！”我赶紧关掉视频，把手机塞进兜里，心里却还在回味吴指导的微博。
下午在经侦支队，我对着电脑梳理资金流水，脑子里却时不时闪过东八一队时的样子。旁边的经侦同事看我对着屏幕傻笑，忍不住问：“想什么呢这么开心？”
我赶紧收敛表情，摇摇头：“没什么，想起个有意思的视频。”
下班前，我给东发消息：“晚上去吃烧鹅，你想吃哪家？”
他秒回：“就早上跟你说的那家，我下训去接你。对了，吴指导刚才给我打电话了，说让我别想太多，好好训练。”
我看着消息，嘴角忍不住上扬：“知道啦，快去训练吧，晚上见。”
东到检察院门口时，天刚擦黑。我坐进车里，就看到他手机还亮着，屏幕上是吴敬平教练微博的评论区。
“看什么呢？”我系好安全带。
“看网友评论呢，”他把手机递给我，“全在‘考古’我和吴指导的旧视频。”
我接过手机，评论区里全是“爷青回”“吴指导带过的孩子就是不一样”“东哥小时候好乖”之类的留言。
往下翻，看到一条评论写：“时间是把尺子，量出了东哥从八一队到奥运会的距离，也量出了吴指导的师徒情。”
“说得真对，”我把手机还给他，“吴指导对你，真的像爸爸一样。”
“嗯，”东发动车子，“以前在队里，他总说我性子软，现在想想，没他当年揪着我练，哪有今天的我。”
到了粤菜馆，我们找了个靠窗的位置。服务员刚把菜单递过来，东的手机又响了，是赵子豪发来的微信，附带一张截图——他把吴敬平教练的微博打印出来，贴在了训练馆的公告栏上，旁边还写了行字：“东哥战洛奥，我们陪练团已就位！”
东看着截图哭笑不得：“赵子豪是真搞笑。”
“挺好的呀，”我拿起菜单，“说明大家都支持你。”
菜上来后，我夹了块烧鹅放进东碗里：“说真的，看到吴指导那条微博，我突然觉得……好像时间真的在帮你。”
“怎么说？”他低头吃着烧鹅。
“你看啊，”我掰着手指头数，“从八一队到现在，多少年了？吴指导还记着你，网友也记着你，现在连奥运会宣传片都有你。这是不是就像吴指导说的，时间把该量的都量出来了？”
东抬起头，看着我，眼里映着窗外的灯光：“可能吧。不过最该量的，是我跟你的距离。”
“我？”我愣住。
“嗯，”他伸手，在桌子底下握住我的手，“从巴黎到洛杉矶，中间隔着三年，可我觉得，有你在身边，这距离就变短了。”
我被他说得脸红，想抽回手，却被他握得更紧。他笑了笑，拿起筷子又给我夹了块叉烧：“快吃吧，再不吃该凉了。对了，吴指导打电话还说，让我带你有空去看看他。”
“真的？”我眼睛一亮，“我也想去看看吴指导，以前总听你说他。”
“嗯，”东点点头，“等这段时间训练不那么忙了，就带你回去。”
窗外的路灯亮起来，映着餐厅里暖黄的灯光。我看着对面的东，他正在认真地帮我挑开碗里的葱花——这个在赛场上叱咤风云的男人，此刻却为了我一句“不喜欢吃葱”而小心翼翼。
突然觉得，吴敬平教练说的那把尺子，其实也能量出很多温柔的东西。比如八一队旧训练馆里的汗水，比如洛杉矶宣传片里的几秒镜头，比如此刻他掌心传来的温度，和那句没说出口的“我陪你战洛奥，也陪你过每一个四季”。
“想什么呢？”东见我发呆，敲了敲我的碗。
“没什么，”我笑了笑，夹起一块烧鹅塞进嘴里，“就是觉得，这烧鹅真好吃。”
他无奈地笑：“就知道吃。”
“不然呢？”我挑眉，“总不能在外面我就看着你流口水吧？”
“行，”他放下筷子，身体前倾，凑近我耳边，声音压低，“那回家让你看个够。”
我脸“腾”地一下红了，赶紧低头扒饭，却忍不住偷偷笑了。
窗外的夜色渐浓，餐厅里的人渐渐多起来，但我眼里只有对面这个让我心动的男人——他是我的八一少帅，是奥运会宣传片里的星光，更是我掌心紧握的、最温暖的烟火。