银灰色保时捷911停在公寓楼下，引擎声歇后，副驾驶车门被轻轻推开。田中千夏攥着裙摆站在车旁，杏眼睁得圆圆的，视线在车身上顿了两秒就慌忙收回——她上周在甜品店见到10万日元时已经足够震惊，眼前这台车的价值，对普通家庭出身的她来说，几乎是难以想象的数字，指尖无意识绞着裙角，紧张的情绪全写在了小动作里。
快斗倚在车门上笑，黑色t恤袖口卷到手肘，露出练网球练出的利落小臂。“抽奖中的。”他说得轻描淡写，语气像在聊天气，心里清楚千夏的顾虑，故意弱化财富来源，不想让她有压力，“上来吧，再磨蹭电影要开场了。”
千夏哦了一声，小心翼翼坐进副驾。皮革座椅的凉意刚好驱散她的燥热，刚系好安全带，就闻到一阵雪松香气——是快斗身上的味道，混着阳光的清爽，让她发烫的脸颊稍稍降温。她偷偷瞥向驾驶座，快斗握着方向盘的手骨节分明，指腹有薄茧，那是常年握网球拍留下的痕迹，想起他在球场上的样子，千夏的心跳又快了几分。
到电影院时，千夏一路都在悄悄打量快斗。他穿简单的白衬衫和水洗牛仔裤，款式普通却衬得他身形挺拔，走在人群里总有人回头看，连买爆米花时，售货小姐递找零的手都微微发颤。千夏攥着可乐杯的手指不自觉收紧，心里有点小小的在意，却又觉得这样的快斗很耀眼，符合她心里“可靠又帅气”的形象。
放映厅灯光暗下，千夏悄悄松了口气。屏幕上爱情电影演到男女主分离，钢琴配乐柔得挠心，她鼻尖一酸，眼泪没预兆地涌出来。正慌着摸纸巾，一只骨节分明的手递来一包樱花味纸巾——快斗显然早有准备，知道女生看这类电影容易哭，特意选了她可能喜欢的樱花味，细节里藏着细心。
“谢谢……”千夏接纸巾时，指尖不小心擦过他的手背，温热的触感像电流窜过，她猛地缩回手，低头胡乱擦眼泪，耳尖烫得厉害，连呼吸都放轻了，生怕快斗发现她的窘迫。
身后突然传来刺耳争吵声，男人吼声震得座椅发颤：“你到底懂不懂！我跟她只是朋友！”女人的哭声紧随其后，尖利得刺耳。千夏被吓得一抖，手里的可乐差点洒出来。快斗下意识往她这边靠了靠，肩膀轻轻抵住她的胳膊，声音压得很低，只有两人能听见：“别怕。”
他的声音带着点没睡醒的慵懒，却奇异地让人安心。千夏刚点头，就见快斗侧过身，看向后排：“麻烦小声点。”语气不高，却带着不容置疑的气场，“这里是电影院，影响别人看电影了。”
男人正窝着火，猛地站起来：“你小子算哪根葱？敢管老子的事——”话没说完，视线扫过快斗身后的阴影，突然卡住。千夏顺着看过去，后排角落两个穿黑西装的男人笔直站着，面无表情盯着这边——是上次甜品店见过的保镖阿武和阿力，快斗没主动提过他们，却默默安排了保护，既没张扬，又在需要时能解决麻烦。
男人的气势瞬间矮了半截，嘟囔句“多管闲事”坐回去，争吵声压得像蚊子叫。千夏悄悄松了口气，转头看快斗时，正对上他的目光。两人离得极近，她能闻到他发间的清香，数清他的睫毛，快斗忽然笑了，伸手揉了揉她的头发，动作自然得像做过千百遍：“没事了。”这个动作打破了之前的暧昧僵局，多了几分亲近，让千夏心里的紧张慢慢化成暖意。
电影散场时，夕阳把天空染成橘粉色。快斗送千夏到公寓楼下，路灯投下两道挨得很近的影子。“今天……很开心。”快斗踢了踢脚下的小石子，声音里带着点认真——他平时吊儿郎当，却在面对千夏时不自觉放软语气，符合他对在意的人会温柔的人设。
千夏低着头，手指绞着书包带，心脏跳得厉害。她想说“我也是”，话到嘴边却只剩细若蚊吟的气音。快斗忽然轻轻握住她的手，掌心温热干燥，指腹的薄茧蹭过她的皮肤——那是练网球留下的痕迹，让她想起他在球场上的样子，既可靠又耀眼。千夏像被烫到似的缩了一下，却没真的挣开，指尖的温度顺着皮肤烧到心里，让她连抬头的勇气都没有。
“我也是。”她终于小声说，声音带着微颤，却满是真诚。
快斗的手指紧了紧，嘴角的笑意藏不住。【叮！任务完成！奖励已发放：东京市中心商铺一间（价值千万）+ 技能“治愈之手”（轻微缓解肌肉疲劳）。】系统提示音响起，快斗心里了然——商铺以后能带来稳定收入，不用再靠系统奖励的现金，治愈之手更实用，网球部训练强度大，刚好能缓解肌肉酸痛，为下周的强化训练做准备。
他松开手，指尖不经意蹭过千夏的手腕：“对了，下周末有空吗？”
千夏猛地抬头，眼里闪着惊讶的光，显然没料到他会主动约下次。
“游乐园新开了个过山车，”快斗的笑容在夕阳里很耀眼，故意选了刺激的项目，想看看内向的千夏会不会有不一样的反应，“想不想去试试？”
千夏看着他眼里的自己，突然用力点头，声音脆得像咬碎冰糖：“好呀！”她平时很少去游乐园，更别说过山车，却因为是和快斗一起，连对刺激项目的胆怯都压了下去。
快斗看着她开心的样子，心里也觉得踏实——和千夏相处不用耍太多心思，她的真诚总能让他放松。目送千夏走进公寓楼，他才转身上车，脑子里已经开始盘算下周的安排：白天陪千夏去游乐园，下午得赶去网球部训练，龙崎堇肯定会因为上次赢了桃城，安排更难的训练内容，治愈之手刚好能派上用场。
千夏回到家，手机响了一声，是快斗发来的消息：一个咧嘴笑的表情，后面跟着“早点睡，梦里见。”她捂着发烫的脸颊，对着屏幕傻笑半天，才小心翼翼回复：“嗯，你也是～”
她摊开日记本，最后一页用娟秀的字迹写道：“今天的快斗君，比电影里的男主角还让人心动。”写完又想起快斗揉她头发的动作，耳尖又热了起来，赶紧合上本子，却忍不住期待下周的游乐园之约——她甚至开始想，要穿什么衣服去才好。
快斗这边，开车回到豪华公寓，刚进门就收到系统提示：【下周网球部将进行双打强化训练，搭档随机分配，建议提前熟悉“幻影回球”技能，应对可能的高强度对抗。】他挑了挑眉，知道这是为后续比赛做准备，随手点开“治愈之手”的技能说明，确认能缓解肌肉疲劳后，心里更有底了——下周既要陪千夏玩得开心，也要在训练里保持状态，两边都不能耽误。