茶马古道的尘土在阳光下飞舞，混着骡马的汗味和铜铃清脆的声响。犟爷站在山坡上，鼻子不住抽动，那双长耳朵灵巧地转向东南方。风中飘来的气味复杂极了——酥油茶的浓香、青稞面的焦香，还有某种陈年茶叶特有的醇厚。
林辰刚把板车停稳，回头就看见犟爷那副魂不守舍的模样。这驴子自从离开苗寨，已经对着东南方向张望三天了。
“又闻到好吃的了？”林辰无奈地摇头。
犟爷兴奋地跺着蹄子，咬住他的衣袖就往山下拽。力道之大，险些把林辰从车辕上扯下来。
“慢点慢点！”林辰只得跳下车，任由这馋驴拖着往山下走。
转过山坳，眼前的景象让林辰怔了怔。一条蜿蜒的古道上，浩浩荡荡行进着一支马帮。几十匹驮马载着沉重的货物，马帮汉子们穿着靛蓝布衣，头戴斗笠，腰间挎着长刀。队伍中间有口大锅，正煮着酥油茶，奶香混着茶香随风飘散。
犟爷的眼睛立刻直了，口水差点滴到地上。它甩开林辰，就要往马帮队伍里冲。
“回来！”林辰赶紧拉住缰绳，“这是茶马帮的商队，不能乱闯！”
马帮最忌讳生人接近货物，这是行走江湖的规矩。林辰年轻时跟着镖局走过几趟茶马道，深知这些马帮汉子的彪悍。
可犟爷哪里听得进去？它闻见酥油茶里还掺着别样的香气——是牦牛肉干！是奶渣！是刚烤好的青稞饼！
就在一人一驴拉扯时，马帮队伍突然停了下来。前方传来一阵骚动，几个汉子快步跑向队尾。
“糟了！白玛家的娃子不见了！”
一个穿着藏袍的妇人急得直跺脚，用生硬的汉话向马帮头领求助。她身边围着几个同样装束的藏民，都是跟着马帮同行的旅人。
头领是个满脸络腮胡的壮汉，闻言皱紧眉头：“什么时候发现不见的？”
“就刚才歇脚的时候，一转眼的功夫...”
林辰远远听见，心里一沉。茶马古道地势险峻，到处是悬崖深涧，一个孩子若是走失了，凶多吉少。
犟爷突然安静下来，耳朵竖得笔直。它挣脱林辰的手，快步走向那群焦急的藏民。
“这驴子...”头领警惕地按住刀柄。
犟爷却不理会他，径直走到那个叫白玛的妇人面前，用鼻子轻轻碰了碰她腰间的糌粑袋。
说来也怪，那妇人竟像是懂了它的意思，急忙从袋里取出一块糌粑。犟爷叼过糌粑，在地上嗅了嗅，突然朝路旁的密林奔去。
“它这是...”头领愣住了。
林辰连忙解释：“我这伙伴鼻子特别灵，许是能帮着找人。”
马帮汉子们将信将疑，但还是跟着犟爷钻进树林。林辰紧随其后，心里暗暗祈祷这馋驴别光顾着找吃的。
林子里光线昏暗，犟爷却走得毫不犹豫。它时而低头嗅着地面，时而抬头辨别风向，那专注的模样完全不像平日的馋嘴驴。
走了约莫一炷香功夫，前方传来细微的啜泣声。众人精神一振，加快脚步。
在一处陡坡下，果然有个七八岁的藏族男孩卡在石缝里，腿上鲜血淋漓，看来是失足摔伤了。
“扎西！”白玛哭着要往下冲，被头领一把拉住。
“坡太陡，得用绳子。”
就在汉子们准备绳索时，犟爷却做了个出人意料的动作。它四蹄稳稳踏在陡坡上，身子贴着岩壁，竟如履平地般向下走去。
“这驴子会功夫？”一个马帮汉子惊呼。
林辰也看得目瞪口呆。他知道犟爷不简单，却不知它还有这等攀岩走壁的本事。
犟爷小心地走到男孩身边，用鼻子轻轻拱了拱他。男孩吓得止住哭声，怔怔地看着这头突然出现的灰驴。
更让人惊讶的是，犟爷突然抬起前蹄，在男孩流血的腿上轻轻一点。它蹄尖闪过极细微的光芒，伤口的血竟慢慢止住了。
“佛祖显灵...”白玛喃喃道。
犟爷然后咬住男孩的衣领，将他轻轻提起，转身一步步走回坡顶。它的步子稳极了，仿佛背上不是个孩子，而是片羽毛。
当犟爷把男孩平安送回白玛怀中时，整个马帮都沸腾了。汉子们围着犟爷，这个摸摸它的头，那个拍拍它的背，眼神里满是敬佩。
“神驴！一定是山神派来的神驴！”
头领大步上前，对着犟爷郑重一礼：“多谢驴兄救了我马帮的小客人！今日一定要好好款待二位！”
这下可遂了犟爷的心愿。它被请到马帮营地正中，面前摆满了各色美食：滚烫的酥油茶、香脆的牦牛肉干、酸甜的奶渣、焦黄的青稞饼...
犟爷吃得摇头晃脑，不时发出满足的哼唧声。它尤其喜欢酥油茶，把整个脑袋都埋进木碗里，喝得啧啧有声。
林辰被马帮汉子们围着敬酒，只好陪着喝了几碗青稞酒。酒酣耳热之际，头领拍着他的肩膀道：“林兄弟，你们这是要往哪里去？”
“南下，随便走走。”
头领眼睛一亮：“那可巧了！我们这趟正要运茶去大理，二位若是不嫌弃，不妨同行？路上也有个照应。”
林辰正要推辞，犟爷已经迫不及待地直点头——它可舍不得这些美食。
于是第二天，板车就跟在了马帮队伍后面。犟爷得意洋洋地走在车队最前面，脖子上还挂着白玛送的哈达。
行走茶马道是件苦差事。山路崎岖，时而要过溜索，时而要攀悬崖。马帮汉子们却似习惯了，唱着悠扬的山歌，脚步稳健。
犟爷的表现再次让人吃惊。过溜索时，它不用人帮，自己就能稳稳当当地滑过去；遇着险峻处，它总能找到最稳妥的路径。有几次驮马受惊，还是它及时稳住场面。
更神奇的是有回遇到山体滑坡，巨石滚落。眼看要砸中货物，犟爷突然人立而起，双蹄在空中划出个圆弧。那巨石竟像是被什么无形力量牵引，偏了方向，擦着货物滚落山涧。
马帮汉子们看得目瞪口呆，纷纷称奇。只有林辰注意到，犟爷使出那招后，明显疲惫了许多，连最爱吃的奶渣都提不起兴趣。
这天傍晚，马帮在一处山谷扎营。头领特意煮了上等的普洱茶，请林辰品鉴。
“这是要给大理段王府的贡茶，寻常人可喝不到。”
犟爷本来在打盹，闻到茶香立刻蹦了起来。它凑到茶锅前，鼻子不住抽动，眼神越来越亮。
突然，它用蹄子踢翻了一筐茶叶。
“犟爷！”林辰急忙制止。
头领却拦住他，若有所思地看着那些散落的茶叶：“驴兄是不是发现了什么？”
犟爷用鼻子在茶叶堆里拱了拱，挑出几片看似普通的茶叶，然后用蹄子在地上画了个虫子的图案。
头领脸色大变，急忙捡起那几片茶叶仔细查看。果然，在茶叶背面发现极细微的虫蛀痕迹。
“幸亏发现得早！”头领又惊又喜，“这批贡茶要是进了王府，我们整个马帮都要掉脑袋！驴兄，你又救了我们一次！”
当晚的营火会格外热闹。马帮汉子们轮番向犟爷敬酒，虽然它喝的是特制的酥油茶。白玛和几个藏族妇女跳起锅庄舞，把犟爷也拉进圈子里。
犟爷醉醺醺地跟着转圈，那笨拙的舞姿逗得大家哈哈大笑。它脖子上的哈达歪了，鬃毛也乱了，却笑得像个孩子。
林辰坐在火堆旁，看着眼前这番景象，心里暖暖的。这头贪吃的驴子，虽然总是惹麻烦，却总能给人带来意想不到的惊喜。
夜深时分，犟爷窝在林辰身边，满足地嚼着奶渣。林辰轻抚它的鬃毛，低声道：“明天就要到大理了，你可别再惹事了。”
犟爷不以为然地喷了个响鼻，眼睛却望着南方，那里有它向往的更多美味。
营火噼啪作响，映着一人一驴的身影。茶马古道的风轻轻吹过，带着远方的气息。
新的旅程，就要开始了。