这天夜里，柒柒睡得不甚安稳。半梦半醒间，似乎又回到了前世康复院那条长长的、总也走不到头的走廊。忽然，一个清晰却机械的声音直接在她脑海里响起，惊散了残梦：
【应对家庭关系长期任务进展评估：良好。随机奖励发放：未来24小时局部天气感知（范围：以宿主为中心，半径五十米）。】
柒柒猛地睁开眼，心跳得有些急。窗外还是浓稠的夜色，寂静无声。她轻轻坐起身，旁边的顾衍出差未归，被褥冰凉。
天气感知？她凝神，尝试去“感受”。一种极细微的、难以言喻的“知道”浮上心头——不是看见，也不是听见，就是一种确凿的感知：明天午后，大约未时左右，这一片会刮起一阵罕见的、短时但强劲的西南风，风力不小，持续时间不会太长，但足以掀翻未固定好的轻便物件，卷起沙尘。
她愣了愣，手无意识地在冰凉的被面上划了划。这个“奖励”，比之前辨别谎言、寻找失物更……玄乎，也更具体。能用吗？怎么用？直接说出来，谁信？
天刚蒙蒙亮，柒柒就起来了。她像往常一样打扫院子，目光却仔细掠过每一个角落：晾衣绳是否结实？柴火棚顶的油毡有没有松动？小菜园里给幼苗临时搭的防风草帘子绑牢了没有？窗台上那几盆赵秀兰心爱的、耐寒的月季花，花盆重不重？
吃早饭时，她状似无意地提起：“娘，柳婶，我看今儿天有点闷，云彩走得也快，怕是午后要起风。咱家晾的衣服被褥，要不晌午前就收进来？还有院里那些零碎东西，也归置归置。”
赵秀兰正喝粥，闻言抬头看了看窗外灰白的天：“是吗？我看着还行。不过起了风再收就来不及了，吃了饭就收吧，稳妥点。”
柳玉芬没说话，只是加快了喝粥的速度。吃完，她第一个起身，去院里收昨天洗好、晾了一夜已经干透的衣裳。
柒柒又道：“柴火棚那边，我看顶上油毡有个角好像翘起来了，风大别给掀了。还有菜园子那些小苗，咱再用石头把草帘子边角压压？”
赵秀兰点头：“是得弄弄。玉芬，你手脚轻，去压草帘子。柒柒，咱俩看看油毡去。”
柳玉芬应了一声，就去搬小石头。她没问柒柒怎么看出来的，只是默默地、认真地用石头把每一条草帘子的边缘压实。
忙活完这些，已近中午。天依旧阴沉着，但风还没起，甚至有些闷。柳玉芬抬头看了看天，又看看被收拾得异常整齐、几乎没有一件零散物件的院子，嘴唇动了动，想说点什么，最终却没出声。
午后，一家人都在屋里。顾浩在写作业，赵秀兰缝补衣服，柳玉芬纳着似乎永远也纳不完的鞋底。柒柒坐在窗边，手里拿着一件顾衍的旧军装，准备把磨薄的肘部加上补丁。
约莫未时刚到，窗外的光线忽然暗了一下，紧接着，一种低沉的呜咽声由远及近，猛然扑了过来！
“起风了！”顾浩扔下笔跑到窗边。
只见刚才还平静的院子，瞬间飞沙走石。那风来得又急又猛，打着旋儿，把地上零星没扫净的落叶和尘土卷得老高，呼呼作响，拍打在窗户纸上。晾衣绳被吹得剧烈摇晃，好在上面空空如也。柴火棚顶发出“哗啦哗啦”的响声，但油毡被石块压着，只是鼓动，并未掀开。菜园里，草帘子被风吹得紧贴地面，边缘的石头稳稳当当。
风很大，吹得院门哐啷作响。但对顾家来说，除了风声吓人，并无任何损失。柳玉芬放下鞋底，走到堂屋门口，从门缝里往外看。她看见邻居家晾在院里的床单被吹得像旗帜一样狂舞，最后挣脱了夹子，呼啦啦飞过矮墙，不知卷到哪里去了。还看见不知谁家忘了收的搪瓷盆，叮铃哐啷地在巷子里滚远……
她收回目光，看向依旧坐在窗边、面色平静地缝着补丁的柒柒。柒柒低着头，针线在她手里稳稳地穿梭，仿佛窗外那场突如其来的狂风，与她毫无干系。
柳玉芬的心，却重重地跳了几下。她想起早上柒柒那些看似随口的叮嘱，想起她们一起加固的油毡和草帘子，想起收拾得干干净净的院子。一切都对上了。这不是巧合。
风来得快，去得也快。约莫一刻钟后，风声渐歇，只剩下零星的呼啸。天色重新亮了些，但一片狼藉。院子里落了一层灰土和碎叶，但东西都在该在的地方。
赵秀兰舒了口气：“这风真邪性！还好咱家都收整好了。”她看向柒柒，眼里有赞许，“还是柒柒心细，看天看得准。”
柳玉芬没说话，她拿起扫帚，默默地去扫院子里的尘土和落叶。扫到柒柒窗下时，她动作停了一下，抬眼，正好看见柒柒咬断缝补丁的线头，举起衣服对着光看了看补丁的平整度，嘴角露出一丝满意的、极淡的笑意。
那笑意平和安稳，仿佛能定住人心。
柳玉芬低下头，更用力地挥动扫帚，把那些灰土和疑虑，一起扫到角落里去。有些事，不必问，也不必深究。她只知道，这个家，有柒柒在，就稳妥，就让人心安。至于为什么……或许，就像老人们常说的，有些人，天生就是带着几分“灵醒”和“运道”的吧。她愿意这么相信。
柒柒补好了衣服，叠好放在一旁。她走到门口，看着柳玉芬扫地的背影，又看看虽然蒙尘却完好无损的院落，心里那片关于系统的、微妙的疏离感，似乎也在这场风里被吹淡了些。这个“能力”，用在这种地方，护着这一方小小的、温暖的院落，护着里面这些渐渐成了她血肉相连的人，好像……也不错。
她接过赵秀兰递过来的湿抹布，开始擦拭窗台上的浮尘。外面，柳玉芬扫地的沙沙声，规律而踏实，和着远处隐约传来的、别家收拾残局的嘈杂人声，构成这个大风过后的、寻常的午后。