凌晨四点，寒风割面。
修鞋匠老吴裹着军大衣，提着蒙雾的马灯，踩在结霜的青石板上，脚步轻得像怕惊醒什么。
他胆小，听见猫叫都会回头张望半天。
但女儿下岗三个月，家里饭桌上连筷子碰碗都透着怨气。
为了那个“优先许愿通道”，他咬牙接了后半夜的班。
走到西巷口，一股冷风猛然袭来，顺着脚踝爬升，仿佛地底有东西在窥视。
来了！
他掏出黄铜铃铛——协理信物，符纹温润，与寒夜格格不入。
指甲缝还嵌着今早补鞋留下的黑胶，拼尽全力摇了三下：
“叮铃……叮铃……叮铃……”
清脆声撕裂夜色，空中浮现出极淡金丝，一闪即逝。
他躲到尚温的香炉后，探眼望去。
那面被熏黑的墙，炭痕蠕动，砖缝渗出湿漉漉的黑雾。
一只半透明、夹杂灰雾的手，正从墙体中缓缓探出！
指尖划过砖面，沙沙作响。
就在它即将完全伸出时，香炉中一缕微光腾起，精准撞上手腕！
“滋啦——”
焦臭味弥漫。
手猛地一颤，灰雾翻涌，光屑如雪飘散。
僵持三秒，它极不情愿地缩回墙内。
消失前，那只手竟对着老吴的方向，笨拙地拱了拱——像作揖，又像投降。
老吴瘫坐在地，冷汗浸透后背。
缓过神后，他哆嗦着贴上一张带胶标签：“A-037号事件坐标贴”。
第二天清晨，高青顶着黑眼圈，兴奋地点开平板。
热力图显示：昨晚影子影响范围缩小68%，周边居民无一人上报噩梦。
“乔哥，你看！”她滑动屏幕，“协理制度起效了！影子被规则锁死。”
乔家野目光落在“青川协理日报系统”上——每晚数据汇总生成《夜巡简报》，巡查时长、摇铃次数全部量化。
高青声音发颤：“更惊人的是‘因果疏通’。”
她调出老吴档案：“连续值守四天，女儿昨天下岗后首次接到复试通知。”
又点开王婶记录：“冷战月余，值班当晚丈夫破天荒留灯，两人和好。”
“他们拜的不是神，是秩序！”她激动道，“他们在给自己挣功德！”
乔家野沉默起身，提笔蘸墨，在红纸上写下新告示：
每月服务时长前三者，奖励“优先许愿通道”一次！
可提交一次特殊心愿，不占日常额度！
消息炸开。
“这不就是KpI？乔哥玩明白了！”
“许愿比上班还卷！”
“我要通宵排班！”
陆阿春的“香火合规办”瞬间挤爆。
高中生小林冲在最前：“春姨，我能连值吗？白天补觉就行！”
陆阿春一把拉住他：“你疯了？当你修仙呢？不准连轴转！”
嘴上骂着，却塞给他一个暖手袋。
然而，谜题浮现。
某夜，新协理记录：影子未攻击香炉，反而绕至一户窗下，静立十分钟，悄然离去。
户主张某，嗜赌成性，曾因求赌运被永久拉黑。
高青警觉：“它在……替人挡灾？”
当夜，她潜伏暗处，携夜视相机。
子时刚过，影子再现，立于窗外，寒霜凝结，簌簌掉落。
屋内突传孩子剧烈咳嗽，母亲慌乱拍背。
刹那间，影子抬起手——一缕黑气从窗缝被抽出，扭动着吸入体内！
吸入后，它轮廓震颤，灰雾狂涌，发出一声极轻呜咽，似来自地底的叹息。
“咔嚓！”
高青按下快门，冲洗照片边缘写下两字，颤抖而坚定：
深夜，她将证据摆上桌。
房门推开，陈劳拄拐而来，木杖敲地，声声入心。
他未看照片，只摊开一张碑文残片，古篆清晰：
“承名者损己，代契者折寿。”
他盯着乔家野，一字一句如钟鸣：
“你以为你在建秩序？错了！你做的每一步，都在把反噬转嫁给它！协理越强，规则越密，它扛的越多！但它只是个奴仆……撑不了太久。”
房间死寂。
煤油灯芯噼啪跳动，光影在墙上抖动，似谁无声哭泣。
窗外猫叫凄厉悠长，旋即戛然而止。
乔家野看着坐标贴、简报、小林的眼神、照片、碑文。
良久，他提笔写下一行字，力透纸背：
“那就让它再撑一会儿。”
顿了顿，抬眼望向窗外：
“等我们，把所有人都变成守门人。”
话音落下，远处传来第一声鸡鸣。
晨雾尚未散去，已有协理员提前上岗，手持铃铛，身影模糊在灰白之中。
他们不知自己正踏入一场更大的契约循环，也不知每一次摇铃，都在为那个无形之影添上一道看不见的枷锁。
但某种东西已然改变。
恐惧不再只源于未知，也源于责任。
人们开始主动查看排班表，讨论巡查路线，甚至自发组织夜间联防小组。
有人提议设立“协理培训营”，由老吴这样的资深成员授课；还有人建议开发“愿力可视化仪表盘”，让善行与回报形成闭环反馈。
而最令人不安的是，自从那张“代偿”照片流出后，部分协理员开始梦见同一个画面：一片无边黑暗中，站着一个模糊的人形剪影，背对着他们，肩头压着无数条细若游丝的黑色锁链，每一根都延伸向夜市的一扇窗。
他们醒来时，掌心发烫，仿佛握过铃铛的不只是手，还有命运本身。
更诡异的是，接连三天，夜市东区的监控录像捕捉到同一现象：每当协理员完成巡查离开后，原本熄灭的香炉竟会自行亮起微弱红光，炉身表面浮现出短暂水波纹般的波动，如同被某种意识轻轻抚过。
高青调取数据发现，这些香炉恰好围成一个古老符阵的雏形——那是她在典籍中见过的“共业承负阵”，传说能将集体愿力汇聚于一点，代价是必须有一个核心承受所有反噬。
她猛然意识到：影子从未反抗，因为它本就是这个系统的“心锚”。
它存在的意义，就是成为那个被遗忘的祭品。
这一夜，青川更深邃。
窗灯点点，人心或盼或安。
一张由凡人织就的网，正悄然张开。
山雨欲来，静默无声。