凌晨三点，春姨花甲粉摊后间，乔家野双眼布满血丝，死死盯着手机。
窗外雨丝斜织，湿气渗进木板缝里，他却浑然不觉。
高青传来的红外视频反复回放：昨夜窗台橘色猫影消散瞬间，热源从37c骤降至25c，与春姨指尖青紫退去的时间分秒不差。
温度曲线在屏幕上划出一道诡异的断崖，仿佛生命被某种无形之物抽离。
监控时间轴上那一秒的骤降，像被剪掉的一帧现实，留下无法解释的空白。
他放大另一段画面——陶笛放在孩子枕边时，一缕金丝光晕从笛孔溢出，缠上窗框，持续七秒才隐去，如同有意识地打了个结。
那不是光，是某种活着的执念在呼吸，细看之下，光晕中竟浮现出模糊的猫耳轮廓，一闪即逝，仿佛在窥视人间悲欢。
更令人不安的是，那段影像的背景音里，隐约夹杂着一声极轻的“喵”，经频谱分析后发现，频率恰好与大黄生前的叫声一致。
乔家野猛然坐起，床板吱呀作响，惊飞了屋檐下歇夜的麻雀。
他抓起笔记本，在“归家铃·大黄”页下红笔划线，咬牙写下：“代价非随机，择亲而噬；载体可替换，需心锚为引。”字迹深陷纸面，像刻进骨头里的誓言。
笔尖停在“心锚”二字——若情感是羁绊，能否人为制造更强的“牵挂”，造一个替春姨承受代价的“替身”？
他凝视着墙上泛黄的照片：春姨蹲在摊前笑着给大黄喂食，背景是早已拆迁的老巷。
那一刻的暖意，如今成了刺骨的刀锋。
他忽然想起童年发烧，春姨守了一夜，用凉毛巾一遍遍敷他额头，嘴里哼着不成调的童谣。
那些琐碎的温柔，原来早已织成一张看不见的网，将他牢牢系在这条巷子里。
她从未说过爱，却把爱藏在每一勺滚烫的汤底、每一次替他掖紧的被角里。
清晨六点，高青踩着露水赶来：“春姨梦游了。她蹲在你旧摊位的地砖缝前，一直念‘大黄冷不冷’，袖口爪印没了，但睡衣领口有圈湿痕，像猫脸。”乔家野刻笛的手一抖，刀刃划破拇指，血渗入笛内纹路，蜿蜒如根须扎进土壤。
两人对视，心头沉重：执念未散，只是转移——它找到了新的宿主，而春姨正在被一点点掏空。
她的梦境成了战场，灵魂在现实与幻象之间反复撕裂。
更可怕的是，昨夜邻居报警称听见她对着空气说话，语气温柔得不像病人，倒像是在哄一个看不见的孩子入睡。
上午十点，热搜爆了：“陶笛驱邪是骗局！致幻成分害三童幻觉！”主播周昭举着“热心人”提供的陶笛，递给所谓“化学专家”。
镜头前，粉末洒落试管，冒出虚假的气泡。
乔家野冷笑，关掉直播，翻看私信——上百条谩骂中夹着七条感谢：“谢谢笛子，我儿子终于不怕床下有人了。”“孩子一夜安稳，多少钱我都愿再买！”他收起手机，取出密封袋：春姨那碗粉里的靛蓝丝状物，像干涸的泪痕。
显微镜下，纤维呈螺旋状排列，中心竟有微弱生物电反应，仿佛仍带着某种残存意识。
实验室初步报告提示其dNA片段与猫科动物高度相似，却又混杂人类情绪波动的脑波残留，科学已无法定义它的存在形态。
“走，去老陈家。”
“那怪老头会扫帚打人！”高青皱眉。
“但他昨天去过春姨摊子，”乔家野眼神锐利，“他看见了什么。”
下午两点，荒庙遗址。
枯瘦老人陈劳蹲在石像旁，轻刷尘土，动作虔诚如抚婴孩。
乔家野递上样本。
陈劳瞥一眼：“铁锈混腥气？这是‘阴涎’——怨气与执念所结。你以为送的是安魂曲？蠢货，那是替身契！每支陶笛都在替人扛‘回音煞’。扛住，梦醒；扛不住，魂蚀骨烂！”他盯住乔家野流血的拇指：“用血刻符？蠢上加蠢！它认的是牵挂，是心头血肉，不是你的脏血祭品！”
“牵挂……不是祭品……”乔家野心头一震。
原来关键不是仪式，而是情感浓度——那份愿为对方承担一切的羁绊，才是激活“替身”的钥匙。
他想起春姨每晚留的那碗粉，总多加一把葱花。
不是习惯，是日复一日的在乎。
喉头一哽，酸涩上涌，仿佛有千斤压在胸腔。
他曾以为自己是在救她，可现在才明白，真正被救赎的，或许是那个孤独长大的自己。
是他借着“守护”春姨的名义，完成了对童年缺失亲情的补偿。
傍晚五点半，巷口地摊重开。
陶笛不见，取而代之是空白木牌与红绳。
招牌换作八个大字：“心愿刻名，替你不扛。”乔家野执刀，在桃木牌上缓缓刻下“春姨平安”。
木屑纷飞如雪，最后一笔落成，木纹泛起微光，温暖柔和，似有低语在风中呢喃。
那光顺着红绳蔓延，竟让整条巷子的灯笼同时轻晃了一下，仿佛整片街区都在回应这份心意。
“发光了！”人群哗然，手机齐拍。
高青镜头中，木牌背面浮现出极淡的蜷缩猫影，尾巴轻轻一卷，便消散于暮色。
花甲粉店门推开，春姨颤步走出，脸色苍白，攥着旧陶笛，声音沙哑：“小乔……我梦见大黄回来了……它叼着块木牌，上面是你写的字……”话未说完，她腿一软，直直倒下。
“春姨！”乔家野飞扑接住，怀中手腕冰凉如尸，怀里的木牌却烫如烙铁。
高楼之上，周昭的无人机悄然盘旋，红灯闪烁，冷冷记录一切。
他抱起春姨，冲向诊所。
冰冷躯体与滚烫木牌，在他怀中形成诡异平衡。
门被撞开，医生搭脉瞬间，脸色骤变，眉头紧锁如川：这脉象既非昏迷，也非死亡，而是介于生与逝之间的“寄魂态”——身体尚存余温，魂魄却已部分剥离，正被某种外力牵引。
听诊器贴上胸口，竟捕捉到两道心跳：一道微弱迟缓，属于春姨；另一道清脆规律，宛如幼猫踏雪，节奏与大黄生前的心跳完全吻合。