深秋的雾气还未散尽，早读课的铃声就迫不及待地在校园里炸响。吴天豪刚把物理错题本塞进抽屉，就感觉桌角被轻轻撞了一下——林晚星抱着英语词典，脸颊微红，像朵悄然绽放的粉蔷薇。
“那个……”林晚星的声音比晨雾还轻，“天豪，我整理了些英语作文模板，还有理科生常错的语法点，给你……”她的指尖刚触到吴天豪的课桌，后排突然传来戴徐昊的吉他拨弦声，带着刻意的欢快：“哟，文科大佬给理科状元送温暖啦？”
教室里顿时响起此起彼伏的哄笑，吴天豪的耳根瞬间发烫，像被晨雾里的霜花染了色。他慌忙接过词典，词典上还留着林晚星的体温，烫得他指尖发颤。林晚星转身跑回座位时，裙摆扫过过道的风，都带着淡淡的茉莉香。
戴徐昊挤到吴天豪身旁，吉他拨片在指尖转得飞快：“豪哥，你脸红得跟番茄似的，该不会……”话没说完，就被吴天豪的物理书拍在脑袋上：“少贫嘴！你昨天历史年表背到哪了？”
戴徐昊夸张地捂住额头，却笑得狡黠：“豪哥这是恼羞成怒呀！不过说真的，林晚星看你的眼神，连我这个直男都能看出不对劲——你没感觉？”
吴天豪的笔顿在错题本上，墨迹晕开个小墨团。他想起林晚星排练舞蹈时，总会不自觉看向自己；想起她熬夜整理的错题集，边角都被手指磨得起毛；想起她唱《友谊地久天长》时，落在自己肩头的目光，像春日的蝶，轻轻扑腾着翅膀。
“别乱说。”吴天豪把物理书翻得哗哗响，“她就是热心，你忘了上次你发烧，她也是全班第一个给你送药的？”
“那能一样吗！”戴徐昊凑得更近，吉他弦擦过吴天豪的校服，“我是兄弟，她对你……”
“戴徐昊！”唐姿瑾的声音从后排炸响，她抱着舞蹈鞋，眼刀精准射向戴徐昊，“你再打扰天豪学习，我就把你吉他弦换成跳绳绳！”
戴徐昊瞬间缩回座位，朝唐姿瑾比了个“投降”手势，却冲吴天豪挤眉弄眼。吴天豪望着错题本上的墨团，心跳得有些乱，像琴弓在不同琴弦上误触——他从未想过，青春的藤蔓会在这个深秋，悄然爬上心墙。
午休时，音乐教室飘出《月光漫溯》的旋律。吴天豪闭着眼拉琴，琴弓却总在某个音节上失控，像被无形的手扯着。林晚星坐在角落改作文，笔尖在纸上划过的声音，和琴音缠成解不开的线。
“天豪，你的琴音今天有点……”林晚星的声音刚起，吴天豪的琴弓突然打滑，拉出个刺耳的音符。他猛地睁眼，对上林晚星受惊的目光，像只被踩了尾巴的猫，慌忙收拾琴盒：“我、我还有物理题没做……”
逃也似的跑出音乐教室，吴天豪靠在走廊栏杆上喘气。深秋的风灌进领口，带着清冷的桂花香，却吹不散胸口的窒闷。他摸出兜里的英语词典，林晚星的字迹在扉页上洇着墨：“愿你的物理公式，和琴音一样美妙——林晚星”。
阳光透过栏杆，在词典上投下细碎的影，像林晚星眼睛里的光。吴天豪把词典按在胸口，心跳声震得肋骨发麻，他突然意识到，自己在害怕——害怕这份纯粹的友谊，会因为青涩的情愫变得复杂；害怕一旦回应，就会打破“星音四重奏”的平衡；更害怕，自己配不上林晚星眼底的星光。
与此同时，操场的梧桐树下，戴徐昊正被唐姿瑾堵在健身器材旁。唐姿瑾的舞蹈鞋在地上磕出脆响：“你今天又乱点鸳鸯谱！天豪本来就内向，你这么一闹，他得躲林晚星躲到什么时候？”
戴徐昊挠头笑：“我这不是想帮豪哥捅破窗户纸嘛！你看林晚星那丫头，眼睛都长天豪身上了，咱当兄弟的，不能看着爱情溜走啊！”
“爱情你个头！”唐姿瑾搡了他一把，马尾辫甩得虎虎生风，“他们现在连自己的心思都没理清楚，你一搅和，准出乱子！你忘了上次职业规划赛，周心反对天豪的事？他现在正纠结学业和梦想，哪有精力谈恋爱！”
戴徐昊的笑容僵在脸上，指尖的吉他拨片泛着冷光。他想起吴天豪深夜在出租屋练琴的背影，想起周心视频里疲惫的脸，想起吴天豪签理科意向表时，笔尖悬在纸上的颤抖——是啊，他们都在青春的夹缝里求生存，爱情这朵花，开得太早会被风雨打落。
“那……那我咋办？”戴徐昊泄了气，像只斗败的公鸡，“总不能看着他俩干着急吧？”
唐姿瑾叹了口气，从兜里掏出颗水果糖塞给他：“等他们自己想通。我们能做的，就是守着‘星音四重奏’，别让这点小涟漪，掀翻了友谊的船。”
夕阳西沉时，四人像往常一样聚在戴徐昊的出租屋。戴徐昊弹吉他，唐姿瑾煮海鲜粥，林晚星帮吴天豪整理物理错题，却刻意避开他的目光，像受惊的小鹿。吴天豪的琴弓在《成长奏鸣》里频繁卡壳，戴徐昊的吉他弦也总走调，气氛微妙得像绷紧的琴丝。
“我……我想喝可乐！”戴徐昊突然跳起来打破沉默，撞得吉他弦嗡嗡响，“天豪你陪我去买！”
吴天豪刚点头，唐姿瑾就把购物袋塞给他：“顺路把快递取了，是留守儿童之家的孩子寄的新画！”
出租屋的门在身后关上，深秋的晚风卷着寒意，却吹得两人额角冒汗。戴徐昊挠头走在前面，影子被路灯拉得歪歪扭扭：“豪哥，其实……今天是我不对，乱开你和林晚星的玩笑，你别往心里去。”
吴天豪望着他的背影，想起琴盒里那张泛黄的合照——四个少年在阳光下笑得肆无忌惮。他深吸一口气：“我知道你是为我好，但我现在……真的没准备好。我怕辜负林晚星的心意，更怕毁了我们的友谊。”
戴徐昊猛地转身，路灯把他的影子投在墙上，像只张牙舞爪的兽：“豪哥，你傻呀！真正的友谊，不会因为喜欢就毁掉。要是林晚星真因为这事儿疏远你，那这友谊也不值钱！再说了……”他从兜里掏出颗水果糖，糖纸在路灯下泛着彩光，“爱情和友谊，说不定能开出双生花呢！”
吴天豪接过糖，橘子味在舌尖化开，像林晚星的茉莉香，又像戴徐昊的吉他曲。他望着夜色里的梧桐树，想起爷爷说的“琴音里藏着所有答案”，或许青春的涟漪，本就是成长的注脚，不必急着抚平，只需顺着水流，看两岸风景。
回到出租屋时，海鲜粥的香气漫出来，林晚星和唐姿瑾正趴在桌上看留守儿童的画。画纸上，四个小人手拉手围着小提琴，天空中飘着粉色的爱心云。唐姿瑾眼尖，撞撞林晚星的肩膀：“看！孩子们都懂，爱情和友谊能共存！”
林晚星的脸瞬间红成晚霞，却挺直脊背：“我、我才不管什么爱情！我就是想帮天豪学好英语，帮大家一起实现梦想！”
吴天豪望着画纸上的爱心云，突然笑了。他打开琴盒，拉出最流畅的《友谊地久天长》，戴徐昊的吉他、林晚星的歌声、唐姿瑾的舞蹈，重新在出租屋织成温暖的网。
夜色渐深，梧桐叶沙沙作响，像在为青春的涟漪伴奏。吴天豪知道，有些情愫不必说破，有些答案不必急着找——就像琴音里的留白，给成长留足呼吸的空间。而“星音四重奏”的旋律，会带着这份青涩的涟漪，在岁月里酿成更醇厚的酒。
次日清晨，吴天豪在课桌上发现林晚星新整理的错题集，扉页上的字迹换成了物理公式，却藏着小小的爱心符号。他红着脸翻开，错题旁的批注里，“F=ma”和“主谓一致”奇妙地共存，像在诉说着青春的秘密。
走廊上，戴徐昊和唐姿瑾正用吉他和舞蹈打赌：“赌这学期豪哥会不会表白！”“赌林晚星的错题集里，爱心符号会不会变多！”阳光透过窗户，把他们的影子叠在一起，像棵正在抽枝的梧桐，向着青春的暖阳，努力伸展。
接下来的日子，校园里的桂花香愈发浓郁，吴天豪和林晚星之间的氛围，像被晨露浸润的花苞，虽未完全绽放，却满溢着清甜。吴天豪开始主动向林晚星请教英语语法，那些曾经让他头疼的长难句，在林晚星轻柔的讲解中，变得像琴谱上的音符般清晰。林晚星则会在课间，悄悄把整理好的文科知识点放在吴天豪的桌上，偶尔还会夹着一片银杏叶，叶脉里藏着细小的祝福。
戴徐昊和唐姿瑾也没闲着，他们像是这青涩涟漪的守护者，故意在四人聚会时制造些轻松的氛围。戴徐昊会弹些搞笑的吉他曲，把物理公式和文科诗词胡乱编在一起，逗得大家哈哈大笑；唐姿瑾则会编排些夸张的舞蹈动作，模仿吴天豪和林晚星的“小互动”，让两人在羞涩中又多了几分坦然。
一次物理竞赛的赛前培训，吴天豪因为压力大，琴音里都带着紧绷。林晚星得知后，特意在午休时来到音乐教室，陪他一起练琴。琴音流淌间，林晚星轻声说：“天豪，你知道吗？物理竞赛和拉小提琴其实很像，都需要专注和坚持，也都需要偶尔的放松。别把自己逼太紧，我们都在你身边。”
吴天豪望着林晚星专注的侧脸，阳光透过窗户洒在她的发丝上，像镀了一层金。他突然明白，这份青涩的情愫，不是负担，而是动力——让他在追逐梦想的路上，有了更温暖的陪伴。
与此同时，戴徐昊在文科的学习中也找到了新的乐趣。他把历史事件改编成摇滚故事，把地理景观写成抒情诗，在学校的文艺角分享，收获了一大批粉丝。唐姿瑾则在舞蹈社团里崭露头角，她编排的舞蹈融入了理科的几何元素，新颖独特，受到老师和同学们的一致好评。
月考过后，吴天豪的物理成绩依旧优异，英语也有了显着的进步；林晚星的文科成绩稳中有升，还在作文比赛中获奖；戴徐昊的历史和地理成绩让老师刮目相看；唐姿瑾的舞蹈在校园艺术节上拿到了一等奖。四人的努力，让“星音四重奏”的光芒愈发耀眼。
深秋的最后一场雨，浇灭了校园里的桂花香，却让四人的友谊更加坚韧。在戴徐昊的出租屋，他们围坐在一起，分享着各自的进步和喜悦。吴天豪拿出新创作的小提琴曲，里面融入了英语的韵律和物理的节奏；林晚星朗诵了自己写的诗，字里行间都是对青春和友谊的赞美；戴徐昊弹唱了新编的摇滚故事，把历史的厚重和音乐的激情完美融合；唐姿瑾则用舞蹈诠释了这首曲子，每一个动作都像是在讲述他们的青春故事。
“不管未来怎样，我们都要这样一直走下去。”吴天豪望着朋友们，眼中满是坚定。
“对！‘星音四重奏’永远不散！”戴徐昊举起吉他，大声说道。
林晚星和唐姿瑾相视一笑，用力点头。
雨停了，窗外的梧桐树上，残留的雨滴在月光下闪烁，像他们眼中的星光。吴天豪知道，青春的涟漪还会继续扩散，青涩的情愫也会在岁月里慢慢沉淀，但只要他们四人并肩，无论遇到什么，都能在青春的河流中，奏响最动人的旋律。
次日清晨，阳光透过云层，洒在校园的每一个角落。吴天豪走进教室，看到林晚星放在桌上的新错题集，扉页上的爱心符号更加明显。他红着脸坐下，翻开错题集，里面夹着一片完整的银杏叶，叶脉间写着：“愿我们的青春，像琴音一样美妙——林晚星”。
走廊上，戴徐昊和唐姿瑾又在打赌，赌吴天豪什么时候会鼓起勇气回应林晚星的感情。阳光洒在他们身上，把影子拉得很长，像四根紧紧相连的琴弦，弹奏着青春的乐章。
吴天豪望着窗外的阳光，嘴角扬起微笑。他知道，无论未来的路有多长，只要有这一份份青涩的涟漪，有这一群并肩的朋友，青春就永远不会褪色，“星音四重奏”的旋律，也会永远在岁月里回响。