“让他说完。”
这四个字，没有歇斯底里，没有愤怒质问，只有一种深入骨髓的、令人胆寒的平静。
仿佛这不是一个要求，而是一道最终判决前的程序，他需要听完所有证词，哪怕每一句都会将他凌迟。
赵云笙的心脏被这句无形的话攥得死紧，几乎无法跳动。
他看着李言之，对方的脸隐在阴影里，只有紧抿的唇线和下颌僵硬的线条，显露出其下汹涌的暗流。
“言之……”赵云笙的声音干涩得厉害，带着一丝恳求，“那些都过去了……没有必要……”
“有没有必要，由我判断。”李言之打断他，目光终于转过来，那眼神深不见底，仿佛所有的光都被吸了进去，只剩下冰冷的审视，“电话，打通。开免提。”
这不是商量，是命令。是李氏集团那个说一不二的李总，在这件彻底触碰他底线的事情上，下达的最后通牒。
赵云笙知道，任何解释在此刻都苍白无力，只会加剧灾难。
他深吸一口气，指尖冰凉地解锁屏幕，找到最近通话，回拨了过去。
可每一下等待音都像重锤敲在他的神经上。
电话几乎是被瞬间接起，叶靖川带着哭腔的、急切的、破碎的声音立刻再次撕裂了房间内死寂的空气：“云笙？是你吗？刚才为什么挂我电话？是不是我爸他……”
“靖川。”赵云笙疲惫不堪地打断他，声音沉重得像浸透了水。
他看了一眼对面那座雕塑般冰冷的身影，绝望地闭了闭眼，“你继续说。刚才……信号不好。”这个拙劣的谎言让他自己都感到难堪。
叶靖川却像是抓住了唯一的浮木，那些被中断的、沾着血泪的控诉与回忆更加汹涌地决堤而出。
“赵云笙，我们复合吧，我爸再也不逼你我们了。是你让我知道爱和欲望可以那样极致……是你抱着我说，这辈子都放不开我了……那些都不是假的，对不对？赵云笙，你告诉我，那些都是假的吗？！”
叶靖川的声音破碎不堪，混合着剧烈的喘息，仿佛下一秒就要窒息，“这半年我撑下来的唯一信念就是你！没有你，我在华尔街的一切成就都毫无意义，是你说要和我一起对抗全世界的！我扛住了所有压力，你却在我最需要你的时候转身离开！你告诉我我到底该怎么办？！你教教我啊！是你说你最迷恋在我身体里的感觉，彻夜都不想离开……”
每一个字，都像淬了盐水的鞭子，不仅抽在赵云笙的身上，更狠厉地抽在李言之无声注视的每一寸空气里……血肉模糊，身体微微颤抖。
赵云笙承受着公开处刑般的难堪与痛苦，几次三番想开口打断，却在李言之那双毫无温度、冰冻一切的眼眸注视下，将所有辩白死死咽了回去。
他只能听着，任由那些过往的亲密承诺、那些失控时吐露的、赤裸裸的情欲，被毫无保留地摊开在现任的面前。
叶靖川不知疲倦地诉说着，从初遇的越洋航班，到毕业旅行的疯狂缠绵，再到异国他乡无数个相拥取暖的日夜……那些赵云笙以为早已被时间封存的记忆，被对方用极致的痛苦重新唤醒，清晰得令人窒息。
终于，在叶靖川又一次泣不成声的间隙，赵云笙嗓音沙哑地开口，带着一种被彻底耗干的疲惫：“靖川，别这样……算我求你，放过你自己，也……放过我，行吗？”
电话那头陷入了长久的沉默，久到赵云笙几乎以为这场凌迟终于走到了尽头。
然后，叶靖川的声音幽幽传来，带着一种令人心悸的、诡异的平静：“不好。赵云笙，我什么都不要，只要你，我只想要你，求你了。”
“你怎么要他呢？”李言之缓缓地、清晰地开口，声音平稳无波，“现在跟他在一起的人，是我。主导权，在我手里。”
房间内陷入一种诡异的死寂。
赵云笙看向李言之，试图从他脸上找到一丝情绪——愤怒、嫉妒、或者哪怕一丝一毫的动容。
但没有。什么都没有。
李言之只是静静地坐在那里，仿佛刚才听到的不是恋人刻骨铭心的情史，而只是一份枯燥的财务报告。
他甚至抬手，慢条斯理地整理了一下自己丝毫没有凌乱的袖口。
“靖川，”李言之再次开口，语气平静得像在陈述一个客观事实，“有些人，错过了就是错过了。如果总是在不恰当的时机做不恰当的事，那么不止赵云笙，这世界上任何一个人，你都抓不住。”
他稍作停顿，继续道，“今天，只要我不同意分手，就谁也带不走他。既然你没有用生命来要胁他，这一点，我敬你几分。但你若真想用这个来威胁他，那注定是无效的。因为我永远不会让你再见到他，即便是在你的葬礼上。”
电话那头是死一般的寂静，连呼吸声都听不见了。
良久，叶靖川的声音缓缓传来，带着一种偏执的笃定：“你应该很清楚，他更爱的人是我。如果没有你阻挠，我们会复合，会比以前更相爱。我们是灵与肉的双重契合，你拆不散。”
李言之闻言，极淡地、几乎看不见地笑了一下：“是么？那你就安心等着吧……等到我和他分手的那天，你们再复合也不迟。”
说完，他干脆利落地挂断了电话。
然后，他站起身。
居高临下地俯视着依旧深陷在沙发里、脸色苍白如纸的赵云笙。
“生理性喜欢……”李言之轻轻地重复了这五个字，语调平稳，却像一把冰刀，精准地剜开了赵云笙试图掩盖的一切。“很强烈的……生理性喜欢。”
他微微颔首，像是在确认某个事实。
没有质问，没有爆发，甚至没有再多看一眼。
他转身，朝着门口走去，背影挺直，步伐稳定，然而……脸上没有一丝血色。
“言之！”赵云笙猛地从沙发上弹起来，心脏因那巨大的、未知的恐惧而疯狂地抽搐痉挛，“你要去哪？！”
李言之的手已经搭在了冰凉的门把手上。他停住脚步，却没有回头。
“赵云笙，”他的声音传来，依旧平静得可怕，却裹挟着一种最终的、令人绝望的苦涩，“你从头到尾，没有为我说过一句话。没有告诉他你爱我，甚至……没有否认你还爱着他。”
他极其短暂地顿了一下，仿佛在最后的词海里，精准地捕捉到了那个最残忍、也最无奈的妥协。
“我们，冷静一下。”
门被轻轻拉开，又轻轻合上。
没有摔门的巨响，只有一声轻微的“咔哒”落锁声。
赵云笙独自站在空旷的套房中央，叶靖川的哭诉似乎还在耳边回荡，而李言之最后“冷静一下”四个字，则像最终的审判，将他彻底钉在了原地。