还愿墙上草编灯笼的穗子刚被晨露浸得发沉，地底传来的震颤便像蛇信般舔过双神亭青石板。
卖糖画的老张头正往糖模里倒糖浆，铜锅“当啷”砸在地上——三杆黑幡裹着阴风从他脚边破土而出，幡面绣着的“酆都”二字泛着幽绿鬼火，将他额角的汗都冻成了冰珠。
“城隍令！”黑幡顶端的铜铃炸响，三枚刻着“崔”字的玄铁令牌“叮叮当当”落在还愿墙上，震得褪色的婴儿鞋扑簌簌往下掉。
陆知微从幽冥司旧庙冲出来时，正撞见王婶攥着半块枣糕僵在原地，她身后的百姓像被抽走了魂，连退供的木匣翻倒、铜钱滚了满地都无人去捡。
“观灯！”陆知微踹开庙门，案头摊开的《共济仓月报》被风掀起半页，朱砂批注的“堤坝进度92%”在他眼前晃成一片红。
沈观灯正往白皮书上烫金，烛火映得她魂体半透明，连袖中露出的《水域香火收支录》字迹都能看得一清二楚：“七条罪名？”她指尖按在“擅改神职”四个字上，嘴角反而勾出笑来，“崔明府急了。”
“急什么？他要拿你下狱！”陆知微抓起案上的信愿牌就要往怀里塞，却被她按住手腕。
沈观灯抽走他手里的铜牌，指腹摩挲着“心诚则应”的刻痕：“他怕的不是我犯规，是我把香火的账算得太明白。”她将三册白皮书推到他面前，封皮上“幽冥司q3运营白皮书”的烫金大字还带着蜡油的温热，“去把小豆倌找来，让他把新编的顺口溜再练十遍——数据不说谎，香火会投票。”
陆知微盯着她眼底跳动的幽蓝光焰，突然想起前日在双神亭，她也是这样站在高台上，把龙宫的贪墨账撕得粉碎。
那时她的魂体还像团散不开的雾，如今却凝得能看清眼尾的细纹：“你早料到会有这一出？”
“从把《香火监督团章程》贴到城隍庙影壁那天就料到了。”沈观灯将白皮书收进檀木匣，匣底压着张谢无歧亲笔批的“都察院备案回执”，朱砂印泥的香气混着冥河的湿冷钻进鼻腔，“崔明府守着老规矩吃了百年香火，我偏要把他的‘神权’拆成算盘珠子——他不疼，百姓怎么醒？”
阴堂的门在沈观灯脚下发出“吱呀”一声。
殿内烛火被穿堂风卷得东倒西歪，崔明府的金身端坐在正中央，鎏金法袍上的云纹本该威严，此刻却被烛影晃得像团乱麻。
左右列着的土地公攥着朝笏直抖，山魈的尖牙咬得咯咯响，连最沉稳的老庙祝都在偷瞄她怀里的檀木匣。
“沈观灯！”崔明府的玉笏拍在案上，震得供桌上的长明灯泼出半盏油，“你聚鬼成党，僭越立司——”
“明府。”沈观灯打断他，将檀木匣推到案前，“属下幽冥司创始人沈观灯，应召述职。”
“属下？”崔明府的脸白得像被抽干了血，“你不过是缕野魂，也配称‘属下’？”
“回明府。”沈观灯从袖中抽出那张备案回执，在烛火上晃了晃，“第十道敕令说‘凡有香火之源，皆可登记备案’。我虽无敕封，却向都察院递了执业申请——谢帝君的朱批，您要看看吗？”
殿中霎时炸开一片抽气声。
土地公的朝笏“当啷”掉在地上，老庙祝的胡子抖成了乱草，连崔明府身后的判官都伸长脖子去看那张回执。
沈观灯望着他青一阵白一阵的脸，想起前世在公关部和甲方battle时，对方发现合同漏洞时也是这副表情——她要的就是这个，要让所有神鬼都知道，香火的规矩，不是他崔明府一个人能定的。
“妖言惑众！”崔明府拍案而起，法袍上的金线蹭掉一块，“护河童子乃水祟所化，岂能为人庇佑？”
沈观灯转身看向殿角，那里供着尊落满灰的河神泥像。
她抬手轻唤：“溺叔。”
三声青铜钟响撞破殿内的死寂。
雾气从泥像底座的缝隙里涌出来，裹着股淡淡的芦苇香。
当那浑身湿漉漉的少年从雾里走出来时，卖豆腐的王婶突然哭出了声——她上个月溺亡的小儿子，走时手里攥的就是这样一根芦苇。
“童子爷……”王婶踉跄着扑过去，“我儿走时……可曾喊娘？”
溺叔低头看了看手里的芦苇，水珠顺着发梢滴在青石板上，“他抓着我的芦苇，说‘告诉娘，我不冷’。”
殿中霎时响起抽噎声。
有个老妇人突然跪下来，额头磕得石板响：“我家老头子走时，说胸口疼……”
“他说想再吃碗您煮的热汤面。”溺叔的声音轻得像片云，却让老妇人的哭声冲破了殿顶的飞檐。
崔明府的驱邪印“砰”地砸在他身上，金光却像打进了水里，只激起一圈涟漪。
青蚨娘的青铜算册“啪”地合上，她望着溺叔身周若隐若现的金光，喉结动了动——那是信民愿力凝成的护罩，比任何法印都结实。
“临时执业牒。”崔明府将牒文拍在案上时，玉笏上的裂痕又深了一道，“期限三月。”
沈观灯接过牒文，指尖触到牒底的朱砂印，凉得像块冰。
她弯腰叩首时，忽然贴近崔明府耳畔：“下次述职，我带KpI报表来——包括明府的‘群众满意度’和‘投诉率’。”
殿外惊雷炸响。
沈观灯转身时，袍角扫过供桌，碰倒了崔明府的茶盏。
深褐色的茶水在案上洇开，像极了他香火簿上逐年下跌的红章。
青蚨娘望着她的背影，悄悄将袖中那本《香火折耗异常记录》攥得更紧——上头记着近十年城隍庙香火被截留的数目，够让崔明府的金身再裂三道缝。
幽冥司旧庙的檐角铜铃在深夜里突然连响三声。
陆知微从账本堆里抬起头，烛火映得他眼底发亮。
沈观灯推开庙门时，怀里的檀木匣还沾着阴堂的寒气，却被她捂得温热。
她望着檐角晃动的铜铃，嘴角勾出笑来——那是“高危访客”的信号。
“谁来了？”陆知微握紧了案上的信愿牌。
沈观灯没说话。
她望着还愿墙方向，那里的草编灯笼在风里摇晃，像无数双期待的眼睛。
海底深处，那道斩断黑香的金线又颤了颤，谢无歧的声音混着风声钻进她耳中：“让她再往前一步……我要看，这盏灯能把多深的黑暗照穿。”
铜铃声未落，庙外传来脚步声。
沈观灯摸出袖中的白皮书，封皮上的烫金大字在月光下泛着暖光——她知道，这只是开始。