晨光熹微，镇东头那条名为“青石巷”的旧街还未完全苏醒，只有几家早点的摊子支起了炉灶，冒出缕缕带着食物香气的白烟。巷子中段，一扇新挂了简单木招牌——暂时还空着——的铺面前，却已是一片忙碌景象。
苏念棠系着粗布围裙，正和赵家媳妇、钱寡妇一起，将最后几口刷洗得干干净净的酱缸，小心翼翼地搬进铺面后头那个方正的小院里。院子不大，青砖铺地，墙角有一口老井，旁边还搭着个简陋却结实的棚子，正好可以用来堆放柴火和进行一些不怕日晒的粗加工。比起村里那个院子，这里显得规整了许多，也更像是个正经做生意的作坊。
“这院子可真不错！敞亮，还干净！”钱寡妇用力擦了把额角的汗，脸上带着对新环境的兴奋，“比咱们在村里那个强多了！”
赵家媳妇也点头，打量着四周：“是啊，这井水看着也清亮。念棠，你这地方选得好！”
苏念棠笑了笑，没多说什么，心里却也是满意的。这铺面位置虽偏，但胜在安静，院子实用，租金也合适，正适合她初期稳扎稳打。她指挥着两人将酱缸在棚子下摆放整齐，又将之前带来的一些基本家什归置好。
前头的铺面还空荡荡的，只摆了一张旧柜台和几个货架，等着她后续布置。但苏念棠已经想好了，这里将来会摆上她精心制作的各色酱菜、泡菜、点心，还有那独一无二的“百里香”酱和“木姜子”酱萝卜。她要让“苏记”这个名字，慢慢在这镇上扎根。
忙碌了一上午，初步安顿下来。苏念棠拿出从村里带来的米面蔬菜，就在新垒的灶台上生火做饭。简单的青菜豆腐，配上新蒸的白米饭，却因为是在新“家”的第一餐，而显得格外有意义。
“等明天，我把那些家伙什都搬过来，就能正式开始做了。”苏念棠一边给两人盛饭，一边规划着，“咱们先在镇上站稳脚跟，慢慢来。”
赵家媳妇和钱寡妇连连点头，对未来充满了期待。
与此同时，杨家村的老宅里，却显得有些过于安静了。
明浩和明轩这对双胞胎被暂时托付给了婆婆陆母照看。陆母心里虽然对儿媳突然要去镇上开店有些嘀咕，觉得女人家抛头露面不是那么回事，但看着苏念棠如今确实能干，挣回了真金白银，又给家里添了那么多东西，终究也没说出什么反对的话来，只是念叨着让她常回来看看孩子。
此刻，两个小家伙正坐在主宅的堂屋里，跟着村里一个略识几个字的老童生认字。环境陌生，先生严肃，远不如娘亲教得生动有趣，两个小家伙都显得有些蔫蔫的，时不时就扭头朝门口张望，盼着娘亲的身影出现。
而村头那处破旧的院落里，招娣蹲在自家冷清的院子里，用树枝在地上反复写着苏念棠教她的那些字。院子里没有了往日需要她翻动的菜干，也没有了三婶温和的教导声和点心的香甜气味，只剩下风吹过破窗棂的呜咽声。她写一会儿，就抬头望望通往村外的那条路，大眼睛里盛满了失落和思念。三婶去了镇上，还会记得教她写字吗？
陆建民扛着锄头从地里回来，看到的就是女儿这副孤零零的模样。院子里空荡荡，灶房冷冰冰，与不远处苏念棠家那虽然主人暂时离开、却依旧仿佛残留着生机与暖意的老宅形成了鲜明的对比。他沉默地放下锄头，生火，煮了一锅稀得能照见人影的粥。
吃饭时，招娣小口小口地喝着粥，突然小声说：“爹，三婶说……她在镇上的铺子，叫‘苏记’。”
陆建民动作一顿，没应声。
招娣又低下头，用几乎听不见的声音喃喃：“……我想跟三婶学写字……”
陆建民握着筷子的手紧了紧，看着女儿瘦小的肩膀和低垂的脑袋，心里像是被什么东西狠狠揪了一下。他张了张嘴，想说点什么，最终却只是化作一声几不可闻的叹息，咽下了所有复杂的情绪。
---
镇上的“苏记”小院，在夕阳的映照下，终于初步有了点样子。
苏念棠送走了拍着胸脯保证明天一定把定做的招牌送来的木匠，看着空荡荡的柜台和货架，心里已经开始盘算着要进哪些木材，打什么样的展示架更实用美观。
她走进后院，从空间里悄悄取出一些品质极佳的红枣、核桃，以及一小捆新鲜水灵的“百里香”和几颗饱满的“木姜子”果实。这些都是她未来产品的核心优势，必须保证供应和质量。
晚上，简单吃了点东西，苏念棠就在新搭起的灶台上点起油灯，开始试验在新的环境下制作枣泥核桃糕。陌生的灶火，不同的水质，都需要重新熟悉和调整。她仔细记录着每一次微小的变化，力求尽快让产品恢复到在村里时的最佳水准。
直到夜深人静，青石巷彻底沉睡，她才吹熄了灯。躺在临时搭起的板床上，听着窗外陌生的、属于城镇的细微声响——远处隐约的更梆声、不知谁家传来的几声犬吠，她心里充满了对未来的憧憬，也夹杂着一丝对家中孩子们的牵挂。
新巢已初步筑就，带着她对生活的全部热情与期盼。而留在身后的旧梁，那些她牵挂的人和事，也需要她用新的方式，去继续温暖和守护。
她知道，明天的太阳升起时，真正的挑战才刚刚开始。但她的手中有技艺，心中有信念，足以支撑她在这条新的道路上，坚定地走下去。