杜守拙睁开眼。
天刚亮，屋里还暗着，油灯早已熄灭，灯芯垂下一截焦黑。他坐在蒲团上，脊背挺直，双手放在膝盖上，断锋刀横在腿间。刀鞘温热，像是睡醒了一样。
他没动，先听自己的呼吸。
一进一出，平稳有力，不像前几日那样需要刻意控制。真气在体内走动，像水流入沟渠，自然顺畅。左臂旧伤处只有轻微热感，不再刺痛，也不再阻滞。
他站起身，活动手腕，左手绕过肩头落下三次，动作缓慢但连贯。然后走到墙角，取下断锋刀。
这次没有拔刀。
他直接走出门。
院子里积雪半化，地面湿滑，石阶上有几道水痕，是昨夜融雪留下的。他站在台阶前，盯着其中一道，水已停流，痕迹却还在。他低头看自己的脚印，一圈一圈围着中心，没有偏离。
他抬起左手，摸了摸腕上的“守”字刺青。
然后起势。
第一式，慢而沉。肩膀下沉，腰背挺直，右手搭在刀柄上，刀不出鞘。他不是练招，是在找感觉。每一动都带着记忆——姐姐的手牵着他穿过村口，母亲在灶台边回头笑，火光映在铜锁上一闪。
第九式“护渊式”到来时，他动作微顿。
脑海里浮现出铁屋、锁链、苍白的脸。那画面太熟，像刻在骨头上。他的刀势一颤，内力在膻中穴卡住，没能顺下去。
他停下。
站在原地，左手按在铜锁上，贴在胸口。他不赶，也不压，就让那画面存在。他知道躲不掉，也没必要躲。
他低声说：“她活着。”
声音不大，但清楚。
“我就不必停在这里。”
说完，他重新起势。
还是第一式，还是那个速度。肩膀下沉，腰背挺直，右手搭在刀柄上。这一遍，他把那些画面都放进去了。不是为了压抑，而是为了带上它们一起走。
第七式“裂岩斩”推出时，手臂发力，劲透刀柄。第八式“断流斩”接上，刀锋未出，意已先行。第九式“护渊式”来临时，他左手轻抚铜锁，右臂猛然推刀，刀鞘划出一道浑厚弧光，空气被撕开一声闷响。
十二式走完。
他站在院中，额头出汗，呼吸略重，但节奏未乱。真气从丹田出发，沿任脉上行，过膻中，抵喉关，再缓缓下降，一圈完整循环。左臂旧伤处热流涌动，但不再抗拒，反而成了内力流转的支点。
他睁开眼。
嘴角微扬。
这一次，刀意真正归于圆满。
他转身走向院角。
那里堆着积雪，雪下压着一块寒铁冰板，三寸厚，是他十日前埋下的。此前九次试刀，皆未能震裂其表。第十次，他只打出一丝裂纹。
他蹲下，用手扒开积雪。
冰面露出，黑沉沉的，反着冷光。他盘膝坐下，双掌贴膝，闭眼调息。
丹田真气缓缓升起，走任脉，过膻中，入肩井，再分两路，一路沿右臂直达掌心，一路绕左臂旧伤处回旋三周，形成支点支撑。
九周天循环完成。
他睁眼，起身，持刀站立。
不施全力，只用七成劲。
第七式“裂岩斩”推出。
刀锋未触冰面，劲风先至。只听“咔”一声闷响，冰层自中心炸开蛛网状裂纹，寒气四溅，碎冰飞射三尺。
他站着没动。
冰屑落在肩上、脸上，凉意渗入皮肤。他看着那道裂纹，从中心向外扩散，越来越多，越来越细，最后整块冰板松动，发出细微的断裂声。
“成了。”他说。
声音很轻。
但他知道，这一刀，和以前不一样了。
他收刀回鞘，转身回到院中。
太阳升到头顶，雪水滴落，砸在地上分成五瓣。他站在水痕边，看着自己最后一趟脚印。十二圈，每一圈都比前一圈更稳，落地更深，转折更圆。
他蹲下，捡起一块碎石，在地上画了个新圈。
又在圈外写了一个字：守。
然后站起，拍了拍衣角的雪沫。
他知道，现在可以出去了。
但他没走。
他回到屋里，把断锋刀挂在墙角木架上，位置正对门口。他又取出包袱，打开，里面有一件干净灰布衣、一双新布靴、半块干粮、一瓶水，还有那张大巴山地形图。
他一件件放进去。
动作很慢，但有条不紊。每放一样，就停一下，像是在确认是否齐全。
放完后，他系紧包袱带，挂在墙上钉子上。
然后坐下。
他拿出怀中的两页残页，轻轻拼在一起。文字连贯，心法完整。他闭眼默记一遍，再睁眼时，眼神清明，没有犹豫。
他把残页收回内袋，顺手摸出半块铜锁。
金属冰凉。
他贴在额头上，闭眼三秒。
然后收回。
他站起身，走到门边，推开一条缝。
阳光照进来，落在门槛上。外面没人，山路安静，远处有鸟飞过。
他退回屋内，关上门。
转身走向蒲团，坐下。
双手放在膝盖上，断锋刀横在腿间。
他开始调息。
真气在体内行走，不需要引导，自己会转弯，会停留，会在旧伤处多待一会儿，然后再走。他感受着每一次呼吸，每一个气机转换。
半个时辰后。
他睁开眼。
站起身，走到墙角，取下断锋刀。
这次，他把刀抽出一半。
刀刃映出他的脸。
眼睛沉静，眉间无皱，嘴角平直。没有恨，也没有怒。只有一种沉到底的东西，像深潭，不动，但有力量。
他把刀收回鞘中。
挂回木架。
然后拿起包袱，背在肩上。
他走到门前，手搭上门栓。
停了一下。
他知道，只要拉开这扇门，就是另一段路的开始。
他想起昨夜梦中那一声啜泣，很轻，但真实。他记得自己在梦里说：“等我。”
他没再说一遍。
他拉开门。
冷风灌进来，吹动衣角。
他迈步出门。
脚踩在湿地上，留下一个清晰的脚印。
他转身，伸手关门。
门板合拢前，他最后看了一眼屋内。
蒲团还在原地，油灯放在桌上，铜锁静静躺在包袱旁。
然后门关上了。
他站在门口，抬头看天。
云散了些，阳光照在脸上。
他低头，右手搭在刀柄上。
脚步迈出第一步。