莉莉带来的消息像一道惊雷，在斯内普刚刚趋于平缓的心湖中炸开。托比亚·斯内普，那个名字所代表的是蜘蛛尾巷永不散去的酒臭、是刻薄的嘲讽与冰冷的暴力、是他所有不堪与耻辱的源头。他应该感到解脱，甚至快意。但当“时间不多了”这几个字真切地传入耳中时，预想中的情绪并未出现，取而代之的是一种冰冷的、沉甸甸的麻木，以及一种更深的、连他自己都厌恶的烦躁与……无措。
他猛地背过身去，面向粗糙的石壁，肩膀绷得像一块坚硬的岩石。拳头在身侧攥得死紧，指甲深深陷进掌心，试图用物理的疼痛来压制内心翻涌的、他无法理解和命名的混乱情绪。
指挥部内一片死寂。莉莉担忧地看着他僵直的背影，欲言又止。林晏清站在稍远的地方，没有说话，只是静静地看着斯内普，他能清晰地感受到通过契约链接传来的、那股剧烈波动却强行压抑的混乱风暴——憎恨、愤怒、屈辱，还有一丝极其微弱的、被层层掩埋的……悲伤？或许连斯内普自己都未曾察觉。
“西弗勒斯，”最终是阿拉明塔打破了沉默，她的声音依旧冷静，带着一种历经世事的通透，“魔法部的程序需要走。你可以选择不去，我们可以通过一些手段代为处理，但这可能会留下法律上的后续麻烦。或者，你去见他最后一面，处理必要的手续。这取决于你。”
斯内普没有回头，声音从牙缝里挤出来，带着压抑的颤抖：“……我与那个人，没有任何需要‘最后一面’的必要。”
“那法律手续呢？”弗兰克问道，“关于他的……身后事，以及蜘蛛尾巷那栋房子的处置。”
房子。那个他称之为“家”却从未感受过一丝温暖的囚笼。斯内普的身体几不可查地晃动了一下。他厌恶那里的一切，恨不得一把火烧个干净。但那里面，是否还残留着母亲……艾琳留下的，属于普林斯家族的，或许还未被发现的什么？这个念头如同毒蛇，冷不丁地窜入他的脑海。
“……我需要去一趟蜘蛛尾巷。”他终于转过身，脸色苍白得吓人，但眼神已经重新被冰封，只剩下近乎冷酷的决断，“在他断气之后。”他刻意回避了“死”这个字眼，也明确表示不愿见托比亚最后一面。
“我跟你一起去。”林晏清立刻上前一步，语气不容置疑。
斯内普锐利的目光立刻扫向他，带着拒绝：“不必。这是我的事。”
“契约链接在，你情绪剧烈波动或身处险境，我都会感知到。”林晏清平静地陈述事实，目光坚定地回视，“而且，你现在仍然是‘夜影’的目标之一。单独行动太危险。要么一起去，要么通过凤凰社渠道远程处理，你选一个。”
这是林晏清第一次如此强硬地对他说话，不是为了争执，而是出于不容商量的保护。斯内普死死地瞪着他，想用眼神逼退他，却发现对方琥珀色的眼眸里没有丝毫退缩，只有纯粹的担忧与坚持。那股熟悉的、试图将所有人推开的力量，在面对这堵温和却坚韧的墙壁时，第一次感到了一丝无力。
“……随你便。”最终，他几乎是咬牙切齿地吐出这三个字，再次扭过头，算是默许。他痛恨这种被看穿、被牵制的感觉，但心底深处，却又有一丝微弱到几乎可以忽略的……松了口气？他知道，有林晏清在，那个令人作呕的地方，似乎也不再那么难以面对。
莉莉看着他们之间的互动，眼神复杂，最终轻轻叹了口气：“如果需要我帮忙，随时让猫头鹰送信给我。”她知道自己不便参与斯内普的家事，尤其是与那个她所知甚少的、糟糕的父亲相关的事。
阿拉明塔和弗兰克对视一眼，同意了他们的方案，但要求必须做好万全准备。他们会在托比亚确认离世、魔法部完成初步登记后，安排一次高度戒备的短暂出行，速去速回，最大限度地降低风险。
接下来的两天，斯内普变得更加沉默，常常一个人对着空气出神，周身笼罩着一层生人勿近的低气压。他拒绝了林晏清大部分试图靠近的举动，除了递过来的食物和魔药他会沉默地接受。林晏清没有强求，只是确保自己始终在他视线可及的范围内，像一个无声的、稳定的锚点。
终于，通过魔法部的非正式渠道消息传来，托比亚·斯内普在科克沃斯综合医院因肝功能衰竭并发多种器官衰竭，于凌晨去世。
消息传来时，斯内普正在翻阅一本无关紧要的书。他拿着羊皮纸的手停顿了足足有半分钟，脸上没有任何表情，仿佛听到的是一个与自己毫无关系的陌生人的死讯。然后，他极其缓慢地将那张纸揉成一团，扔进了壁炉，看着火焰将其吞噬。
“准备一下，”他对站在不远处的林晏清说，声音平静得可怕，“一小时后出发。”
一小时后，在弗兰克和另一位凤凰社成员的护送下，斯内普和林晏清通过飞路网，出现在了距离蜘蛛尾巷几个街区之外的一个安全联络点。随后，他们步行前往那条熟悉的、肮脏的街道。
越是靠近蜘蛛尾巷十九号，斯内普的步伐就越发僵硬，脸色也越白。林晏清能感觉到契约链接另一端传来的、几乎凝成实质的抗拒与痛苦。在推开那扇吱呀作响的木门前，斯内普的脚步顿住了，他闭了闭眼，深吸了一口气，那气息里带着河水的腥臭和破败的味道。
就在这时，一只温热的手轻轻覆上了他紧握成拳、冰凉的手背。
斯内普猛地一震，却没有甩开。
林晏清没有说话，只是用力地握了一下他的手，然后迅速松开。这是一个无声的支持，一个“我在这里”的信号。
斯内普喉结滚动了一下，再睁开眼时，眼底只剩下冰冷的漠然。他猛地用力，推开了那扇承载了他无数噩梦的大门。
熟悉的、令人作呕的气味扑面而来。但这一次，房子里死寂一片。属于托比亚的暴戾气息，彻底消失了。
等待他的，不仅是这栋空荡腐烂的房子，还有来自过去的、最后的回响，以及潜藏在阴影中，可能尚未远离的危险。