在西城区那历史底蕴深厚的阜成门内大街，锦什坊街口往里，路东的第一条胡同——丁章胡同，静静地隐匿于岁月的长河之中。这里，流传着一段神秘而又充满传奇色彩的故事，诉说着它名字的由来 。
曾几何时，此处有一座规模宏大的三进三出大宅子。然而，多年来，这座宅子一直空置着，无人敢入住。究其原因，皆因坊间传言这座院子闹鬼。前来看房的人不知换了多少拨，可无一例外，每个人都待不了几天，便被吓得仓皇而逃。据他们描述，每当夜幕降临，院子里便会出现奇异景象：各个屋子瞬间灯火通明，人声嘈杂喧闹，还伴随着各种叮当乱响的声音。而只要公鸡一打鸣，这所有的动静便会瞬间消失得无影无踪，仿佛一切都不曾发生过 。
这年夏天，一位老者受雇前来此处看房。刚来了三四天，他便被吓得整夜不敢合眼。老人心中暗自叫苦：这钱可实在太难挣了，照这样下去，我这把老骨头怕是要丢在这里了。于是，白天的时候，老人便到外面四处寻人，想找个替自己看房的人。他接连找了好几户人家，可人家一听是去那闹鬼的院子看房，都连连摇头，说就算给再多钱，也打死不来 。
老人实在没有办法，毕竟当初已经跟本家讲好了，没人替代就不准离开。这天傍晚时分，天空突然下起了雨，而且雨势越来越大。就在这时，门外传来一阵敲门声。老人从门房走出来，打开门一看，只见一个年轻的媳妇怀里抱着一个四五岁左右的小男孩，母子俩被雨淋得像落汤鸡一般。老人问道：“姑娘，你找哪位呀？” 那媳妇带着哭腔说道：“老爷子，您行行好吧！ 我们娘儿俩是要饭的，被这场雨困在这里了。在门洞里呆了好半天了，这狂风暴雨的，我生怕把孩子给激坏了，您就让我们娘儿俩进去避避雨吧！” 说着，便“扑通”一声给老人跪下了。老人见此情景，心中不禁泛起一丝怜悯，便将这娘儿俩让进了屋里 。
一番交谈之后，老人了解到了这娘儿俩的身世。原来，这媳妇婆家姓丁，娘家姓张，家住在平则门外的白堆子。她丈夫靠做小工维持生计，但挣的钱根本不够一家三口的生活开销，无奈之下，她只能一边给人缝补衣物，一边带着孩子外出乞讨，艰难地维持着这贫苦的生活 。老人听后，心中不禁一动，心想这或许是个合适的替身。于是，他对这娘儿俩越发热情起来，还拿出自己的干粮，想给孩子吃。可媳妇却怎么也不肯让孩子接受，老人连忙说道：“姑娘，你别跟我客气，咱们都是苦命人，可别委屈了孩子。” 随着交谈的深入，两人越发熟络起来。老人试探性地对媳妇说：“我瞧你们家日子也挺困难的。我都快七十岁的人了，身子骨又不好，在这儿看房，整天都没法活动活动，实在吃不消。要不这样吧，明天你回去跟你丈夫商量商量，别让他做那小工活了，到这儿来看房。每个月有十六吊钱的工钱，足够你们一家人生活了。而且这房子的房主每个月会让人送一回工钱，一般都是每月初来。不过有个条件，如果中间不想干了，就得自己找好替工的人。我才来了三天，今儿是第四天。你们要是愿意接下这活儿，我就把这个月的工钱都给你们，你看咋样？要是你丈夫不愿意，那就算了。”
雨一直淅淅沥沥地下了大半夜，媳妇和孩子也没办法离开。说来也怪，这一夜，也不知是因为下雨的缘故，还是老人和媳妇光顾着聊天，竟然没听到院子里有任何异常的动静，一家人平平安安地度过了这一夜 。天刚蒙蒙亮，媳妇便带着孩子回家了。一进门，她就把这事跟丈夫说了。丈夫听后，也觉得这活儿挺不错。于是，两口子简单收拾了一下衣物，便带着孩子一同来到了那所大宅子看房 。
老人见他们真的来了，心里暗自窃喜，心想：终于找到垫背的了，我可算是能脱身了！ 他赶忙把一个月的工钱和一大串钥匙交给了姓丁的，便准备离开。可临出门时，老人又觉得有些过意不去，但又不敢跟这两口子说实话，只是叮嘱了一句：“到了夜里，要是院子里有什么动静，你们可千万别出去。” 姓丁的两口子并未把这话放在心上，拿到钱后，他们就让孩子他妈去买了些生活物资。一家三口美美地吃了一顿饱饭，又把屋子简单收拾整理了一番，不知不觉间，天色就黑了下来，两口子便上炕睡觉了 。
这媳妇忙了一整天，躺下后很快就进入了梦乡。到了后半夜，丈夫突然听到院子里有响动，心里想着：就算有贼也不怕，反正我也没什么值钱的东西，丢不了什么。于是，他翻了个身，又倒头睡着了。第二天清晨，太阳已经高高升起，姓丁的起床后，到院子里仔细查看了一番。除了他们住的这间屋子，里院的其他房间都紧紧锁着。二门是一座垂花门，上面也挂着一把大锁。他隔着门缝往里望去，只见院子里的蒿草长得有半人多高，一片荒芜破败的景象 。姓丁的回到屋里，媳妇已经把饭做好了。吃完饭后，闲来无事，两口子便开始琢磨起来。丈夫说道：“你说这老头可真奇怪，就看看房，一个月就能挣十六吊钱，这么好的活儿上哪儿找去？” 媳妇回答说：“人家老爷子不是看咱们可怜嘛，估计人家也不指着挣这点钱，才把这活儿让给咱们的。” 丈夫却摇了摇头，说道：“不对，我觉得八成这院子不干净，肯定闹鬼。昨夜里我就听见有动静了。” 媳妇一听，吓得头发根都竖起来了，浑身直起鸡皮疙瘩，连忙说道：“怪不得昨儿个老爷子临走的时候，特意嘱咐咱们，要是夜里外边有动静，千万别出去呢！” 丈夫见状，赶忙安慰道：“你看你，吓成这样。别怕，我胆子大，什么都不怕，有我在呢。要是真闹鬼，我非得逮它一个给你看看。” 媳妇听丈夫这么一说，心里的胆子也壮了起来。她心想，反正现在一家人能有口饱饭吃了，不挨饿比什么都强 。
这天夜里，睡到下半夜时，媳妇突然醒了过来，听到外面有动静，便赶紧推醒了丈夫。两口子透过窗户向外望去，只见里院灯火通明，除了传来叮叮当当的响声，还隐隐约约有人在说话。虽然声音不大，但他们听得很清楚。只听见一个人说：“快过来吧，姓丁的主子已经来了，等姓章的也来了，两位主子就都齐了，咱们就该交差啦。” 另一个人回应道：“她媳妇娘家不是姓张吗？已经来了，这不就齐了？” 先前说话的人又说道：“那可不行，姓丁的媳妇娘家姓弓长张，咱们要等的那位主子姓的是立早章，两家有一个不齐，咱们就不能交差。而且这账还得每天核对一回，一厘都不能少。”“那上哪儿去找那位姓章的主子呢？”“这可说不准，要是明天在高亮桥的船坞那儿，说不定能碰得上。” 过了一会儿，声音渐渐消失了，里院的灯也熄灭了 。
丈夫对媳妇说：“你听到了吧，这不是闹鬼，是闹财啊！ 你看都点了我的姓了，还有一位姓章的，是立早章呢。明天早上，你出西直门，到高亮桥西边的船坞那儿看看。要是真有这么个人，你就把他请回来，我再跟他好好说说这事儿。可千万别把闹财的消息传错了，不然麻烦可就大了！”
天刚一亮，媳妇就独自一人前往高亮桥。来到船坞一看，并没有人。她又往前找寻，发现在船坞后面的闸口边上，蹲着一个人，身上披着麻包片，正哭得伤心欲绝。媳妇赶忙走上前去问道：“这位兄弟，你是姓章吗？”那人强忍着悲痛，抬头看了看这个陌生女人，心中诧异她怎么知道自己姓章，便答道：“我是姓章，你是不是认错人了？”媳妇又问：“是不是立早章呀？”“对！对！我就是姓立早章。”媳妇赶忙安慰道：“兄弟，可别这么想不开啊，你还年轻，以后的路还长着呢。快起来吧，嫂子有话跟你说，咱们到那边去聊。”
姓章的听了这话，便跟着媳妇离开了船坞，沿着河边一边走一边聊。媳妇说道：“兄弟，你得想开点。我们家孩子他爸知道你今天在这儿，特意让我来找你。等会儿你们哥俩见了面，他给你出出主意，往后不就有饭吃啦？”姓章的心里十分感动，心想多亏这位嫂子及时出现，要是晚来一步，自己恐怕就没命了。难道那位大哥有未卜先知的本事，还特意让嫂子来救我？无论如何，一定要好好感谢他们夫妻俩。媳妇带着姓章的回到了那所大宅子。姓丁的和姓章的两人一见面，就像多年的老友一般，格外投缘。姓丁的说：“大兄弟，你就别离开这儿了，跟我一块看房吧，我正缺个帮手呢。反正只要我有一口饭吃，就绝对不会让你饿着。咱们先凑合着过，以后再找别的出路，你看咋样？”这哥俩一边吃饭，一边喝酒，聊着掏心窝子的话，不知不觉就到了半夜。就在两人聊得正起劲的时候，里院突然又有了动静，灯也亮了起来。姓章的吓了一跳，赶忙问：“丁大哥，这是怎么回事？”姓丁的镇定自若地说：“别怕，这院子每天夜里都这样，闹的不是鬼，是财。你看你嫂子都不害怕，你反倒害怕起来了？走，咱们过去瞧瞧。”说着，姓丁的就拉着姓章的，朝着二门走去。
刚走到二门，就听到一个声音说：“两位主子都来了，咱们的东西也都清点完了，可以交差了。”只见一个人走进墙上的一个小门后，就消失不见了，紧接着，所有的灯瞬间熄灭，整个院子陷入一片漆黑。姓章的被吓得脸色苍白，双腿发软。姓丁的赶忙把他搀扶回门房，过了好大一会儿，姓章的脸色才渐渐恢复过来。姓丁的对姓章的说：“兄弟，刚才你都看到和听到了吧，这些财宝应该是给咱们俩准备的。”于是，两人一起躺在地铺上，却都难以入眠，开始合计着明天该怎么办 。
第二天早上，姓丁的拿上钥匙打开二门，哥俩小心翼翼地走了进去。院子里的草长得溜腰深，他们艰难地朝着北房走去。走进屋内，一股陈旧的气息扑面而来，只见地上的尘土足有一寸多厚，看样子已经很长时间没人进来过了。 两人来到昨晚看到有人进去的那个小门处，只见墙上挂着一幅画。他们把画撩起来一看，根本没有门，连一条缝隙都找不到。姓丁的觉得十分纳闷，姓章的更是一头雾水。姓丁的说：“兄弟，咱们就从这儿开始拆，看看墙里面到底有什么。” 可是两人手中都没有工具，姓丁的只好回到门房，拿来一根火筷子和一把劈柴刀。两人开始在墙上挖掘起来。刚撬起几块砖，就发现了一个暗洞，形状如同佛爷龛。暗洞里面有一个硬木制成的大白折子，下面还摆放着一两一个的小银镍子和许多碎银子。姓章的不识字，姓丁的也认识不了多少字，但他们还是看出了个大概内容。折子上记载着在这座院子的哪些地方埋着多少金子，哪些地方藏着多少银子，是留给丁、章两家的晚辈用来过日子的 。
姓丁的把折子上的内容跟姓章的一讲，哥俩顿时欣喜若狂。姓丁的说：“兄弟，咱们可不能一下子就暴露了，要是突然变得太阔气，肯定会遭人眼红和怀疑，说不定还会惹上官司。依我看，咱们得低调行事……”姓章的连忙点头称是：“大哥，我都听你的，你说怎么办就怎么办。”两人只从暗洞里拿出了一个锦匣，又用砖把墙洞仔细地堵上，再用那幅画挡住，看起来和原来一模一样，什么痕迹都看不出来。回到门房后，他们拿出一些碎银子，去买了些米、面、油、盐等生活必需品。两家的生活看起来还是和以前一样，外人根本察觉不出任何异样 。
到了下个月的初十，房主派来送工钱的人看到又换了看房的人，放下工钱就要走。姓丁的赶忙拦住他说：“大管事的，我有个亲戚想做房产买卖，想问一下这所宅子卖不卖呀？”管事的一听，乐了：“咳！ 这房子就是因为闹鬼闹神的，一直卖不出去。这些年光给看房的工钱都花了不少。现在只要有人想买，价格好商量，我们东家也不指望靠这房子挣钱。”姓丁的说：“那就麻烦您过几天再跑一趟，要是这房子能卖出去，我也就不用在这儿操心了。”管事的应了一声，便离开了 。就这样，姓丁和姓章的哥俩只花了很少的银子，就顺利买下了这所宅子。他们平分了那些金银财宝。姓丁的还在原来宅子的东边，给姓章的盖了一所一模一样的房子。两家人亲近得如同一家人一般。此后，两家人合伙开了不少买卖，生意越来越红火，日子也越过越富足，在当地的名声也越来越大 。
随着时间的推移，这条街上但凡有卖房的，他们两家都会买下来。渐渐地，这条街上大部分的房子都归他们所有了。久而久之，人们便把这条胡同叫做“丁章胡同”，这个名字承载着这两家人曾经的传奇经历，在岁月的长河中流传了下来 。