第二天下班，方振富推开家门时已是晚上九点。客厅里只亮着一盏落地灯，方菊芳坐在沙发上织毛衣，电视里播放着晚间新闻。
回来了？她头也不抬，饭菜在锅里热着。
方振富脱下外套，疲惫地倒在沙发上：昨天晚上赵卫平来找我了。
方菊芳织毛衣的手停了一瞬，又继续动作：哦？什么事？
还是想学中医的事。方振富揉了揉太阳穴，我拒绝了。
方菊芳放下毛线：她怎么说的？你又是怎么回的？
我就说我忙，没空带学生。方振富闭上眼，还能怎么说？
她没坚持？没问为什么？
问了。他的声音带着不耐烦，我说这是为她好。
方菊芳沉默片刻，突然问：她昨天晚上穿什么衣服？
方振富猛地睁开眼：你问这个做什么？
随便问问。方菊芳拿起毛线，语气平静，是不是穿了件单薄米色外套？头发松松挽着？
方振富坐直身子：你怎么知道？
有人看见她被你带到值班室去了！方菊芳的手指灵活地穿梭在毛线间，她在你办公室里待了多久？
十分钟？二十分钟？我没注意。方振富站起身往厨房走，我饿了。
但方菊芳跟了过来，站在厨房门口：你们单独在值班室？门关着？
方菊芳！他猛地转身，锅铲一声掉在地上，你这是在审犯人吗？
我只是问问。她的声音依然平静，眼神却锐利如刀，你反应这么大做什么？
方振富深吸一口气，弯腰捡起锅铲：我们就是在谈学医的事，仅此而已。
是吗？方菊芳轻轻靠在门框上，那为什么护士说，看见她倒在你的怀里，眼睛红红地从值班室室出来的？
空气瞬间凝固。方振富握着锅铲的手指节发白：你调查我？
需要调查吗？方菊芳终于提高了声音，整个医院都在传，赵家的小女儿天天往方院长办公室跑！
你胡说八道！方振富把锅铲狠狠摔在灶台上，她只来过今天这一次！
一次？方菊芳冷笑，那上周三、这周一，去找你的是谁？鬼吗？
方振富愣住了。他这才想起，赵卫平确实来过几次，他以为没人看见，原来一切都逃不过妻子的眼睛。
我们就是普通谈话，后来都是我拒绝她的。他的声音弱了下来。
普通谈话需要哭吗？方菊芳步步紧逼。
你跟踪我？方振富不敢置信地看着妻子。方菊芳的眼里闪着泪光，振富，我们不是说好了吗？过去的就让它过去。可现在这算怎么回事？
什么怎么回事！方振富彻底爆发了，我就是和她说了几句话！在你眼里就这么不堪吗？
不是在我眼里不堪！方菊芳终于哭出声来，是你自己心里有鬼！否则为什么不敢告诉我她来找过你？为什么我问起时你要撒谎？
这时，卧室的门开了。大军揉着眼睛站在门口：爸妈，你们在吵什么？
方振富看着儿子睡意朦胧的脸，突然像被抽空了所有力气。他颓然坐在餐桌前，双手捂住脸。
去睡吧，方菊芳擦干眼泪，对儿子柔声说，爸爸妈妈在讨论工作。
把孩子哄回房间后，两人在厨房里相对无言。灶上的汤还在咕嘟咕嘟地冒着热气，空气中弥漫着令人窒息的沉默。方菊芳默默盛了一碗汤放在他面前：吃饭吧。
方振富看着方菊芳通红的眼眶，看着她强装平静的样子，突然感到一阵钻心的疼痛。这个陪他走过风风雨雨的女人，这个明知他出轨却选择原谅的女人，现在却要因为他的隐瞒再次受伤。
我明天就去找赵卫平说清楚。他轻声说，以后不会再和她单独见面了。
方菊芳摇摇头：不必了。越是刻意，越是显得有什么。
她转身走向卧室，在门口停顿了一下：振富，我不是不信任你。我是不信任人性。
门轻轻合上。方振富望着那碗渐渐凉掉的汤，突然想起多年前，他也是这样坐在餐桌前，向方菊芳坦白他和赵卫红的事。
凭什么...方振富咬着牙，一拳砸在墙上，凭什么这样审问我？！
他想起刚才方菊芳那双冰冷的眼睛，那审视犯人般的目光，那不带一丝信任的语气。结婚这么多年，她竟然这样看他！我方振富在她眼里就这么不堪吗？
窗外的寒风还在呼啸，他却觉得浑身燥热。他跌坐在椅子上，双手死死抓着头发。这些年来的委屈像潮水般涌上心头。是，他是犯过错，可那都是说明白了的事？这些年他兢兢业业工作，老老实实做人，为什么方菊芳就是不肯相信他？每次和女同事多说句话，她都要疑神疑鬼，上次和护士长讨论病例，方菊芳居然偷偷查他的通话记录！
方振富越想越气，他一脚踢翻了旁边的垃圾桶。垃圾散落一地，这味道让他更加烦躁。凭什么他连正常收个学生都要被干涉？凭什么他连帮助妻妹都要被怀疑？
我受够了！他猛地站起身，在狭小的厨房里来回踱步，这个家我待不下去了！
他想起赵卫平昨天晚上晕倒时苍白的脸，那孩子是真的病了，可方菊芳连问都不问一句，在方菊芳眼里，我方振富就是个管不住自己的畜生吗？
墙上的时钟指向凌晨一点，值班室里静得可怕。方振富颓然坐回椅子上，望着窗外漆黑的夜空。也许他该离开这个家，离开这个永远把他当罪人看待的女人。去一个没有人认识的地方，重新开始。
可是想到三个孩子，他的心又软了。大军马上就要高考，艳华才上初中，二军还那么小...
我到底做错了什么呀......方振富把脸埋在掌心，泪水终于忍不住滑落。
这个夜晚，厨房的灯一直亮到天明。而方振富心里的那盏灯，却渐渐熄灭了。
第二天，身患感冒的赵卫平再次敲响了方振富办公室的门。这一次，她的脸上带着粉色的口罩，语气却带着不同以往的坚决。她直接开门见山说：“振富哥，我只问最后一次，您到底愿不愿意收我这个学生？
方振富揉一揉太阳穴，态度缓和地说：卫平，这样吧，你和你姐说一下，除非你姐姐同意让你跟我学。如果她同意，我就教你学中医！
为什么非要她同意？赵卫平的声音带着压抑的怒火，我已经是成年人了，为什么我的事要由她做主？
方振富放下手中的笔，终于正视她：因为她是你的家人，她关心你。
关心？赵卫平冷笑，她根本就是在控制我！从小到大，我的一切都要经过她允许！
她是为了你好。方振富的语气依然平静。
为了我好？赵卫平突然提高音量，那您告诉我，为什么每次提到跟您学医，她就像变了个人？为什么她那么害怕我们接触？
方振富的手微微一颤，墨水在纸上晕开一团污渍：这不关你的事。
不关我的事？赵卫平走到办公桌前，双手撑在桌面上，振富哥，你们之间到底有什么秘密？为什么每次我看您的眼神稍微亲近些，她就要大发雷霆？
方振富猛地站起身：你先出去吧，要想知道就让你姐姐告诉你吧！
我不出去！赵卫平的眼泪终于落下，今天您必须告诉我！为什么您明明想教我，却总是拒绝？为什么姐姐明明最敬重您，却坚决反对我跟您学习？
方振富别过脸去：有些事，不知道比较好。
赵卫平在方振富这里什么都没有问出，顿时无名的怒火往心头上升起。她抓起包冲出办公室，直接打车来到赵卫红的卫生局副局长办公室。
她闯进办公室，把正在看文件的赵卫红吓了一跳，今天你必须告诉我，你和方振富之间到底发生了什么！
赵卫红的脸色瞬间苍白：你...你在胡说什么？
我是不是胡说你自己清楚！赵卫平把包摔在沙发上，为什么你那么反对我跟方振富学医？为什么每次提到他你都那么反常？
我没有呀！赵卫红慌乱地收拾着桌上的文件。
没有？赵卫平一把按住她的手，那你说，为什么刚才方振富说要你同意才肯教我？为什么你们之间总是有种说不清的默契？
赵卫红的手开始发抖：他真是这么说的？
“千真万确！姐，今天你要是不说清楚，我就直接去问王振明！”
不要，卫平！好吧，既然这样我就告诉你，我都告诉你！赵卫红猛地抬头，眼中满是惊恐。她深吸一口气，泪水无声滑落，声音轻得几乎听不见：艳丽，不是王振明的孩子。
赵卫平愣住了：什么？
艳丽的亲生父亲...赵卫红转过身，脸上已是泪流满面，是方振富。
这句话像惊雷一样在办公室炸开。赵卫平踉跄后退，扶住书架才站稳：你你说什么？
那年我怀了艳丽，赵卫红的声音破碎不堪，本来他是要负责任的，可是，可是我没有让他管我。因为他有家庭，有三个孩子，他不是坏人，是我们赵家先让他的妻子有了孩子，现在轮到我这里属于一报还一报，我不能再毁了他的生活呀？
赵卫平怒冲冲地说：“那也不能便宜他呀！”
赵卫红缓缓跪坐在地上泣不成声：后来菊芳姐知道了这件事，但是没有挑明，特意把我介绍给了王振明。从怀这个孩子到孩子出生，基本上比预产期早了二十多天，所以说孩子说王振明的别人也不会不信。所以我拼命反对你跟方振富学医.，因为我太了解他了，他太容易心软，太容易对需要帮助的人产生感情了！
赵卫平呆呆地看着姐姐，突然明白了一切，方振富每次看她时那复杂的眼神，那些欲言又止的瞬间，那些莫名其妙的疏远，她声音颤抖地说：所以你怕我走上你的老路？
赵卫红抬起头，泪眼朦胧：卫平，姐求你离他远点。这种痛苦，我一个人承受就够了...
赵卫平看着姐姐哭得撕心裂肺的模样，终于明白，那些她以为的过度保护背后，藏着怎样血淋淋的教训。她缓缓蹲下身，抱住颤抖的姐姐。两姐妹在雨夜的灯光下相拥而泣，一个为永远不能相认的女儿，一个为刚刚破灭的幻想。
而此刻，方振富正站在办公室的窗前，望着同样的天空。他的手心里，紧紧攥着一张泛黄的处方笺。那是赵卫红第一次独立开方时写的，他一直珍藏至今。天空中阴云密布，像是在诉说着那些永远不能言说的秘密。